登陆注册
1050500000027

第27章 挣开人性的枷锁 《窦娥冤》的背后 (3)

窦娥死后,其父窦天章十六年间在大都中举做官,步步高升,以“两淮提刑肃政廉访使”身份行按地方,到楚州查验案卷。窦娥冤魂出现,百端解释下,告明父亲,自己正是他的亲生女儿窦端云,受诬蔑被杀。窦天章派人抓住张驴儿、桃太守一干人犯,又把逃至涿州的赛卢医也擒拿到衙,终于使女儿沉冤得雪。最后,窦天章贬了桃太守,流了赛卢医,剐了张驴儿,并收养了蔡婆婆。

此剧结局有些俗套,借窦天章之口唱道:“从今后把金牌势剑从头摆,将滥官污吏都杀坏,与天子分忧,万民除害”——这些,在黑暗的元朝势力,只不过是白日梦罢了。元朝社会,人民流离失所,社会秩序极度混乱,杀人抢劫,买卖人口,盗抢奸占,是随时随地可见的“常态”。

元代社会,官贪吏污是“正常”的政治生态。蒙古、色目阶层作为征服者,杀人掳掠,无恶不作。特别是元朝前期地方官并无正式俸禄,他们的贪污受贿就成为赚取薪水的“正当”手段。仅大德七年一年(公元1303年),御史随便“普查”一次,就钩得贪污官吏近两万人,没得赃钞四万五千余锭,发现冤案五千余件,真个是“金鼓看来都一样,官人与贼不争多。”《窦娥冤》中的桃太守就是个丑角形象。当差役押来张驴儿、窦娥等来人衙时,一干“人犯”跪地申诉,桃太守竟也向“人犯”下跪行礼。差役问原因,桃太守明白言道:“你不知道,但来告状的,就是我的衣食父母!”此语虽令人发噱,却一语道破了数千年中国官场的黑暗生态。因此,张驴儿手中的银子就是桃太守的惊堂木,明明知道窦娥冤屈,他仍下令让衙役大刑拷讯这位无辜的年轻寡妇。

关汉卿深得戏剧情节安排之妙。世间传奇戏,虽以“现实”为基础,但最主要的要以拼凑“现实”来造成“无巧不成书”的细节来打动人。愈激烈、愈打动人的戏剧一刻,观众稍稍在座一“清醒”,就会立刻察觉戏肉的安排太“巧合”,人物情节太做作,从而头脑中的“批判”就会占于上风。看琼瑶电视剧,在男女主角大喊大叫的噪音中,观众最能感受下九流戏剧虚伪结构的苍白。但是,关汉卿的大手笔,正是能从人物性格与人物语言上出戏,使理想与现实之间的衔接非常巧妙,美轮美奂地高度掌握了戏剧的结构与戏剧的“冲突”,让人在道德升华的同时,感觉到戏剧“荒诞”的可信。

《窦娥冤》一剧,以“楔子”开端,借蔡婆婆自述,详细讲明了窦天章父女与她一家的全部因缘的来龙去脉,如此,化冗繁为简约,一下就展现了元代社会的普通生活场景。窦天章书生出身,又携一幼女,在下层社会苦苦挣扎,只得把女儿变相卖给蔡婆婆才能使自己的“功名”之路有起点。蔡婆婆虽是高利贷者,却也不是多么凶恶的妇人,善良未泯,此种塑造,避免了人物的平面化和程式化。赛卢医与窦天章相较,显然是个恶人,同样是欠钱不能偿还,他想到的竟然是杀掉债主,可以由此想见元代是怎样一个人相鱼肉的混乱社会。此外,窦娥与蔡婆婆之间的关系,也不是“阶级论者”想象中的那种被卖童养媳与恶婆婆之间的斗争关系,而是相依为命、互为温情的人世婆媳关系。蔡婆婆一步走错,引狼入室,害了儿媳一条性命,但她表现出的真诚痛悔,让我们怎么也对这个高利贷婆恨不起来。

《窦娥冤》剧本的原始母体,当是“东海孝妇”的传说。据晋人干宝的《搜神记》:

汉时,东海孝妇,养姑甚谨。姑曰:“妇养我勤苦。我已老,何惜余年,久累年少。”遂自缢死。其女告官云:“妇杀我母。”官收系之,拷掠毒治。孝妇不堪苦楚,自诬服之。时于公为狱吏,曰:“此妇养姑十余年,以孝闻彻,必不杀也。”太守不听。于公争不得理,抱其狱词,哭于府而去。自后那中枯旱,三年不雨。后太守至,于公曰:“孝妇不当死,前太守枉杀之,咎当在此。”太守即时身祭孝妇冢,因表其墓。天立雨,岁大熟。长老传云:“孝妇名周青。青将死,车载十丈竹竿,以悬五幡。立誓于众曰:‘青若有罪,愿杀,血当顺下;青若枉死,血当逆流。’既行刑已,其血青黄,缘幡竹而上极标,又缘幡竹而下云。”

当然,原传说中没有多少戏剧冲突,“诬告”周青的小姑子非是出于恶意陷害;官员杀周青,也是误断误判,非出于收贿枉法。但这个故事中的“热血逆流”与“三年大旱”,确实有很浓烈的戏剧性效果。至于“六月雪”,灵感当源于战国时代燕惠王手下大臣邹衍被冤入狱,五月盛夏之时(阴历五月等于阳历六月)霜从天降。关汉卿笔下,“五月飞霜”发展成为“六月大雪”,戏剧效果更进一步。

关汉卿笔下的妇女人物,性格特征分明,一人一面,绝不雷同。窦娥虽是个贤良的媳妇,但也气性高傲,俐齿能言,泼辣不屈。乍听说婆婆答应张驴儿父子与自己婆媳二人“匹配”,窦娥倔犟气恼,数落婆婆说:

遇时辰我替你忧,拜家堂我替你愁;梳着个霜雪般白鬏髻,怎将这云霞般锦帕兜?怪不的女大不中留。你如今六旬左右,可不道到中年万事休!旧恩爱一笔勾,新夫妻两意投,枉教人笑破口。

蔡婆讲:“我的性命都是他爷儿两个救的,事到如今,也顾不得别人笑话了。”

窦娥又道:“你虽然是得他得他营救,须不是笋条笋条年幼,凭白的便巧画蛾眉成配偶。想当初你夫主遗留,替你图谋,置下田畴,早晚羹粥,寒暑衣裘,满望你鳏寡孤独,无捱无靠,母子每到白头。公公也,则落得干生受。”

而且,她还怒恼地奚落婆婆说:“你道他匆匆喜,我替你倒细细愁:愁则愁兴阑珊咽不下交欢酒,愁则愁眼昏腾扭不上同心扣,愁则愁意朦胧睡不稳芙蓉褥。你待要笙歌引至画堂前,我道这姻缘敢落在他人后。”

相比关汉卿笔下的杜蕊娘、赵盼儿、燕燕等人,窦娥是个知书达礼、温柔敦厚的书香妇女,命运的乖涩,官府的不公,以及张驴儿父子的无赖刁奸,都使她在忽然之间转化为一个指天骂地的抗争型妇女,纵受千般拷打,万种凌逼,她始终不承认是自己毒死张驴儿的父亲。最后,恰恰是怕年迈的婆婆受毒刑,窦娥才屈招了“罪名”。临刑前,为避免婆婆见自己伤心,她还要求不走前街走后街。如此一个大义凛然的“自我牺牲者”,让我们见到了黑暗年代人性中最善良的光辉。

还值得一提的是,当窦天章当大官后,见到女儿鬼魂,马上拿出宝剑呵斥其不孝,窦娥的倔犟性格仍旧保持,回斥道:“哎!你个窦天章,直凭的威风大”,满腔冤由,一腹愤怒,俨如其在生之时。当然,窦天章为自己女儿“平反昭雪”,这一情节太过牵强,太大的“巧合”,反而令人感到安排的痕迹太浓,这一点上,关汉卿仍无法摆脱时代的束缚和道德的虚妄,凭藉“鬼魂”来申冤,确实冤得可以——无论如何,那是一个黑暗时代的缩影。汉族下层人民,恰似窦娥那样一个孤弱女子,只能乞求“超自然”的力量来颠倒乾坤了。

关汉卿对人性有着无比深刻的洞察力。以张驴儿父子来讲,这一老一少两个混蛋泼皮无赖,他们的生活逻辑看似混乱不堪,毕竟在开始时也有救人的原始冲动,观其本性,并非是“胎里坏”。但是,一旦救人成功,生存法则当即起了作用,他们马上想到的是“物质化”的报酬,是讨价还价,命,在他们眼中,都是有标价的。

奇特而又让人感觉啼笑皆非的,是混蛋儿子给混蛋老子“提亲”:“不如你要了这婆婆,我要她媳妇,何等两便!”蔡婆婆慌乱无措表示不肯,他便马上威吓说:“赛卢医的绳子还在,我仍勒死罢!”刚刚造了七级浮屠,听说没有回报,马上要把被救人重新送入地狱,这种天上地下的角色重换,在那样一个黑暗的社会,却又让人感觉丝毫不奇怪。当然,张驴儿只是欺软而已。真正遇到天性清傲的窦娥,他也无计可施,只得出下三滥的末技,先欲除掉蔡婆。即使是剧中无关紧要的配角赛卢医,其实他本人也是个“受压迫者”,一个可怜又可恨的下层人物,蟑螂一样的东西。张驴儿要他合毒药时,他起先还骂对方:“这厮好大胆也!”倒忘了他早先要勒死债主的穷凶极恶。被逼卖毒药给张驴儿后,赛卢医因“一生最怕的就是见官”,忙逃往涿州躲避,卖鼠药为生,“刚刚是老鼠被药杀了好几个,药死人的药,其实再也不曾合”,这样一个人,其实也是生活中的失败者,在利欲与苟活的夹缝生存,他卑微而又胆怯地活着。

《窦娥冤》中,窦天章虽是个“正面人物”,实际上让人感到面目可憎。这位当年为了进京赶考把女儿卖给高利贷者蔡婆的读书人,做官变阔,察看案卷后,得知窦娥就是自己亲生女儿受刑而死,依旧一张“赏罚不避亲”的官脸,叱责道:“我当初将你嫁与他家(蔡婆家),要你三从四德……到今日被你辱没祖宗世德,又连累我的清名。你快与我细吐实情,不要虚言支对,若说得有半厘差错,牒发你城隍祠内,差你永世不得人身,罚在阴山,永为饿鬼!”这样一个刻薄寡情之人,还是统治者中“道德”最好的清官。由此推之,其余可以想见。可叹的是,窦娥的时代,毕竟还可化为“冤魂”来“报仇雪恨”。在大彻大悟的“唯物主义”清醒者满地的今天,那些社会底层的冤死者,比如孙志刚们,又如何能让岭南六月遍飞雪花呢?

“杂剧”一词,唐代史籍中就已出现。至宋代,大儒洪迈解释说:“俳优侏儒,同技之下且贱者,然亦能因戏语而讽时政,……世(人)目为杂剧”,但这似乎并非元代的杂剧。元代汉人陶宗仪给出元代杂剧的定义:“金季国初,乐府犹宋词之流,传奇犹宋戏之变,世谓之杂剧”。到了明朝,王爷朱权爱唱戏爱演戏又爱研究戏,给出一个集“大成”的定论:“(所谓)杂剧之说,唐为传奇,宋为戏文,金为院本,杂剧合而为一……杂剧者,杂戏也。”

同类推荐
  • 甘南藏族自治州改革开放三十年

    甘南藏族自治州改革开放三十年

    本书全面反映了甘南州三十年来的经济、政治、文化、社会等方面的改革措施、政策演进、发展成就和基本经验,对新时期甘南洲的全面发展进行了探索和研究。该书融理论性、政策性和史料性为一体,对全面了解甘南有重要意义。
  • 混君

    混君

    一个混乱的时代,一个默默无名的人,一条走向帝王的道路。本书写的是我臆想中的历史,是成功的那位,期间出现不可思议的事情那也是没办法的,因为他成功了,没有渡过这些不可思议事件的人都失败了,所以没选他们作为主角。本书所有故事都是作者重新胡编乱造,除基本情况有所相符外,事件都大有不同,请各位看官原谅,不要纠结其中人物故事。还有,本书可能会用这些很现代的词语,只是为了表达的更清楚,更明白,请原谅谢谢大家如果各位看官觉得这本书还说得过去,求点击、求推荐,谢谢
  • 大宋六百年

    大宋六百年

    靖康,风云变幻,狼烟四起。多少汉人耻辱的血泪。起雄兵,驱胡虏,一人之力手擎长天。挽住汉室河山不倒。种家,折家,杨家,中兴四将,六贼,恩怨情仇何时休。
  • 黑玫瑰与白玫瑰

    黑玫瑰与白玫瑰

    一个平凡的夜晚,在一座庄园里发生了一场血案,于是两个孩子走上了完全不同的道路。
  • 明月出天山

    明月出天山

    朱由榔,南明最后一任皇帝,被吴三桂绞杀在缅甸。周仁远,现代宅男一个,无意之中穿越到了明末,成为了朱由榔。为了生存下去,看他怎样为了注定的命运不断挣扎,他能否改写历史?王婉婷,一名现代护士,穿越成为了县令千金,这两人是否会在明朝相遇?两人会走到一起吗?
热门推荐
  • 超级纨绔高手

    超级纨绔高手

    一日江湖,终生江湖。伤心的雷雨夜,刚刚毕业的苍海洋,发现自己竟然进入了刚刚公测没有多久的武侠游戏之中,而且他可以把部分游戏中物品带到现实。当武侠故事中的内功出现在自己的身上,苍海洋才发现这个世界并不像想象中的那样简单。繁华的都市生活之下,同样存在着江湖。
  • 就要这么任性

    就要这么任性

    “君子动口不动手!”“你丫是打不赢才这么说的吧。”叶尘只动手,不喜欢瞎哔哔。“骂人不揭短,打人不打脸!”“骂人不揭短还骂条毛,打人就打脸爽。”叶尘骂人专揭短,打人专打脸。我的女人,除了我谁都不能碰!我的兄弟,除了我谁都不能碰!我的仇人,爱咋地咋地!
  • 战魂之子

    战魂之子

    手握军权的云暗,一天突然被山寨的自己最信任的手下暗杀了,无奈之下与其同归于尽,幸好老天开眼,让他穿越回了十年前,那时他不过只是个高中生而已,且看他的命运。老天赠送了一套系统,让其如鱼得水,或许他会活出完全不一样的今世吧。
  • 蓝色守护星

    蓝色守护星

    在这个神奇而又美丽的星球,共有三个地方。一个是魔法守护城,一个是人类居住的地方,还有一个叫“亡灵之渊”的地方。老师蓝冰雅带着从各个世界来的学生们,会展开什么样的奇幻冒险,有情人会终成眷侣吗?......
  • 冥变道

    冥变道

    大道三千,皆可通混元!古人云,大道随心,我天一冥就要走出一条自己的道,一条冥变之道!
  • 流氓武神

    流氓武神

    一把看上去只是切菜用的菜刀,一块印着“流氓专用”四个大字的银色板砖,一台从战场上捡回来的破旧摩托车原型武装铠甲,一本名为《万神决》,但是却被称为“残废决”的最低等级功法。当这些奇葩的东西,落在一个奇葩的流氓手里的时候,一个让整个星辰大陆为之颤抖的武神,由此孕育而生!
  • 穿越之大神带我去副本

    穿越之大神带我去副本

    什么叫真·炮灰?叶黎光表示玩家榜第一的大神因为大树莫名其妙地倒了自己莫名其妙地掉进悬崖算吗?掉进悬崖就算了大不了掉几个等级,但突然穿越了这是什么鬼?带着游戏里的BUG穿越会不会被红名啊求解释!算了,穿越就穿越吧,小爷随身带着各种BUG乱逛就是任性!话说自己身后的一大堆美男是什么鬼啊?正太师父就算了,傲娇师兄,高冷亲姐,蜜汁父上,变态宠兽,人型BUG……系统你过来我要和你探讨人生!★十二大种族☆【第一位】神灵种【第二位】幻想种【第三位】精灵种【第四位】龙精种【第五位】巨人种【第六位】天翼种【第七位】森精种【第八位】妖魔种【第九位】吸血种【第十位】兽人种【第十一位】海栖种【第十二位】人类种
  • 狠人修仙

    狠人修仙

    在这个人吃人的世界中,不想沦为别人的食物,就要去争,去抢,用尽一切办法活下去!在生命不能保证的情况下,所谓的尊严、荣辱、道德、气节···都是放屁,没人会同情你,没人会可怜你,你越是卑贱,别人越会像臭虫一样对待你,踩死你。你是选择苟且偷生毫无尊严的活着,还是选择拼尽全力将敌人踩在脚下?真正的狠人,对敌人狠,对自己更要狠;看一代狠人如何从卑微的小人物,成长为仙道巨擘,踏遍三界!做人要狠,做事要稳待人要真,性子要沉(在这个热情似火的七月份,每天码字码到手抽筋,诸位狠人们来点收藏推荐点击啥的,给点鼓励,谢谢捧场!)
  • 荒寂天道

    荒寂天道

    当经历生死后,方能明白人间至真至情。重生再活,能否战胜内心挣扎?两世为人,只为天道正途?不,我只为兄弟佳人!
  • 常幕帖

    常幕帖

    以三人为不同视角,从不同的方面解决各种异变的故事。