我在长高，不停地长高。
像一棵雨天里疯蹿的竹笋。
几乎每天晚上，我都会梦见我在下楼梯。下着下着，总有一步没踩稳，眼前一黑就栽倒下去，然后心惊肉跳地醒来，或者是因为小腿抽筋而疼得睡不着觉；还有立定跳远的时候，我的膝盖甚至发出轻微的裂开来一样的响声。
我担忧地把这些告诉当医生的妈妈，她笑着说，是好事呢，这说明你在长高呀。
可是她不能明白那种奇异的感觉。虽然看上去我没有什么变化，但是半年前才买的裤子，现在穿居然有点短了。
难道成长真的是一夜之间的吗？一到夜晚，你的每一根骨头就开始悄悄伸展，像鸟儿在风中鼓起它闪着浅灰色光芒的羽翼。
难道成长真的是疼痛的吗？那种细细密密的、绵延的、有撕裂感的阵痛，尽管，它有一个很科学的名字：生长痛。
1
我的日记本不见了。
我断定它是在体育课上丢失的。因为我去操场之前，还特地把它上了锁，放在课桌抽屉的最里面。我问同桌蔡小雯，她说不知道呀，你自己没放好吧。我又问了前后左右的同学，没结果。
我径直走到何旭面前，敲敲他的桌子。他从一堆数学题里抬起头。“你看见我的日记本了吗？”“没有。”他推推眼镜。“可体育课只有你请了假。”“我不舒服，去医务室了。”他又推推眼镜。“那么你有没有看见什么人……”“我说了，我不在教室。”他面无表情地看了我一眼，然后低头继续做他的题。
日记本到底去了哪里呢？晚上躺在床上，我急得快要哭出来了，不是因为它粉红色的外壳那么漂亮，不是因为它跟了我三年，而是因为，整本日记都写满了一个人的名字：文字。
想到这里，我觉得我的小腿又抽筋了。
2
我刚走进教室，就听见一声刺耳的口哨。我心里一沉，低着头回到座位上，不用回头也知道身后有人指指点点。蔡小雯面色凝重地凑过来，刚想说什么，更大声的口哨又响起来了。
抬头，是文宇进来了。我对蔡小雯摆摆手，示意她不用说了。我最担心的事情发生了。看我日记的人，他把我的秘密随意地丢在风里。
数学老师讲了些什么我全没听到，只是呆呆地盯着前面何旭的背影。从昨天我问他日记的事情开始，他就没敢正眼看我一眼。“你怀疑是他？”蔡小雯用嘴形对我说。我点点头。
“可是看起来没有什么事情比拿全班第一更让他感兴趣了！”她在草稿本上写，末尾那个感叹号特别的大。
我才顾不了那么多。电影里不是经常这么说吗，往往最不可能的人就是罪犯。
可是我还没来得及采取行动，又一件奇怪的事情发生了。我收到一封信，它就夹在我的语文书里。淡蓝色的信纸上，泛着淡淡的清香。而落款，是让我的心快要跳出来的两个字：文宇。
那天晚上我睡得很甜很香，没有做跌落的梦，也没有被疼痛惊醒，在这些身体飞速生长着的日子里，许久我都没有这么安宁过。我好像睡在一片淡蓝色的花瓣上，轻轻的，软软的，在如水的月光里温柔飘荡。呵，千回百转的心事，在青春里，这么美。
3
我等了整整一个小时。
直到天空从灰白色变成藕荷色再变成粉橙色，最后湛蓝得犹如海鸥瞳孔里倒映的海洋。直到蜜色的阳光渐渐蒸干空气里潮湿的气味。
可是文宇没有来。在那封信的最后，他说：“如果你也喜欢我，明天早上7点，我希望在学校运动场见到你。”
拖着有点发麻的双腿走进教室，路过文宇旁边的时候，他正好看着我。他的眼睛那么漂亮，那么坦然，那么无辜，好像什么都没有发生过。
一瞬间，我的大脑一片空白。可是我不敢问他。
坐在座位上，我咬着嘴唇，拼命忍着不让眼泪落下来。蔡小雯关切地问我怎么了。好不容易等到下课，我们俩拿着那封信，一口气跑到无人的小花园里，慎重地展开来。
她把信反反复复地看了几遍，沉默了一会儿，然后说：“拉拉，我觉得这不是文字的字，虽然模仿得很像。”我拿过来仔细一看，的确，当时我被兴奋冲昏了头，没有仔细辨认，在某一些笔画上面，它显得有点生硬。“所以说，你们俩都被人耍了。肯定就是那个拿你日记的人干的。太可恶了！”
我愣愣地坐在那里，软软的忧伤安静地绵延，像三月里忽然下了一场雪，我的世界一片白茫茫的空虚。
长长的生命中，我们可能遇到的，猝不及防的伤害，原来并不是一个传说。
4
早上打起精神收作业，何旭没交，我只好去他那里找。不小心碰掉他桌上的一摞书，我弯腰去捡的瞬间，一种淡蓝色猛地刺痛了我的眼睛——那封信用的那种信纸从他的书里滑落出来。
“喂，你干吗？”何旭不知什么时候站在了我的身后。我冷笑一声，站起来，扬了扬手中的纸：“这是什么？”何旭一把抢过来，恶狠狠地说：“你凭什么翻我的东西？”我盯着他，一字一句地说：“你做了什么你自己知道！”“我说，姚拉拉你是不是有病啊？”他抱着手，用调侃的语气说。可正是他的这种语气激怒了我。我只觉得血一个劲往脑门涌，胸口闷得喘不过气来，只想找一个出口。我抓起桌上的铅笔盒，朝何旭用力地扔去，然后在一片喧哗中转身冲出了教室。
一直跑一直跑，不想停下来，直到穿过一条条日光下喧嚣的街，穿过一长串寂寞与无助、迷惑和愤怒，穿过这段灼热冗长、充满无解悬疑的青春。
眼泪从眼眶源源不断地涌出，它们不听我的话，往四面八方狂奔，把风都变咸了。膝盖也不听话，它要命地疼起来。
5
第二天我没去上学。昨天在众目睽睽之下做出了那么没风度的事情，文字肯定很讨厌我这种粗鲁的女生。
下午放学的时候，妈妈说有同学来看我。我还以为是蔡小雯，然而进来的是何旭。冤家路窄。我想他是来奚落我了。
“这是今天的笔记。”他把一摞本子放在我面前。“那个……”
半晌，他挤出这么两个字。“我不要。”我僵硬地说。“对不起……”“好！你终于承认了！快把我的日记本还给我！”
我跳起来，恨不得扑上去掐他的脖子。“不是……”
“什么不是！快拿来！”
“蔡小雯都告诉我了，你的事情……我说对不起是因为我昨天态度不好。但日记本……真的不是我拿的。我发誓……”他走到我面前，我这才注意到他的额角有一块瘀青，想必是我昨天的杰作。他镜片后面的眼睛直视着我，眉头微蹙，双手背在身后，很认真很焦急的样子。我的心忽然柔软起来，如果没有发生这件事，或许我会尝试和他做朋友。
6
数学课上，蔡小雯大惊失色：“你们和解了？”我点点头。“我觉得不是他。”我说。“悬案啊悬案！”蔡小雯仰天长叹。
几天后的下午，我在放学回家的路上发现忘了东西，于是折回教室去拿。“这个玩笑是不是开大了？”在走廊上，我听见教室里有人说话，一个熟悉的声音。“但是叫我去拿她日记本的可是你啊，谁叫你喜欢她。”另一个男生开口了。“但我没叫你们写信去捉弄她……”又是那个声音。我的呼吸差点停止，但强忍着继续听下去。“我们不也是想帮你试试她是不是真的喜欢你啊！”“就是！谁知道她会去怀疑何旭！”“好了！”那个熟悉的声音又说话了。“等下就把日记本放回她抽屉里去。这件事就当没发生过……”
我有一种如释重负的感觉。偌大的世界上，一场属于青春的、小小的悬疑事件就这么落下帷幕。尽管这个真相叫人唏嘘。可是妈妈早就说过，人生就是这个样子，有些事情，有些人，永远不是你想的那样。偏执地喜欢一个你并不了解的人，偏执地凭直觉做一些你认为对的推理，都会使青春变成一个谜团，你困在其中没有出路。
而在这个不时发生“生长痛”的年纪里，我和我的个子都飞速地旋转着成长，一天一个模样。所以只能这样吧，只能抛弃。
再见，粉红色HelloKitty日记本。
再见，我旧了短了的牛仔裤。
再见，文字。
我知道我失去一些，必然得到更多。
