安婧是自己离开东山市的。上车以后，她趴在车窗上向外望了无数遍，也没有见到康渡的影子。在这样的失望中，公交车把密集的楼群甩在身后，像头驴子一样，喘息着扎入连绵的大山。
山坡上的麦田像金色的绸缎，在道路两边闪着耀眼的光。汽车上下颠簸，把车内的味道搅得浓烈刺鼻。有人恶狠狠地骂着孩子，有人大声地笑着，有人大声地说着粗话。安婧被这些嘈杂围困、纠缠，无处逃避，最终只有透过爬满尘土的车窗，找到一份难得的清静。
绕过数不清的梁，跨过数不清的坎，汽车喘着粗气，在一处山梁的脚下抖动了几下身子，缓缓地停了下来。
“凤林乡到了！要下车的麻利点啊！”
安婧站起来，顺着人的缝隙挤了出去。她感到有人捏她的屁股，有人用肘撞她的胸。她不知道是谁，一手捂着嘴巴，另一只手拖着包，踉踉跄跄地冲出车门。
车开走了，尾巴扬起黄黑的浓烟。
安婧松开手，胃里一阵痉挛，一些还没有来得及消化的食物随之喷出体外。她吐了一阵子，把身子吐空了才直起身，向周围环顾着。这时候她才发现，所谓的凤林乡只是一块竖在路边的破旧的木头牌子，而真正的凤林乡则还没有半点影子。
安婧觉得自己被那司机骗了，心里暗暗地骂着，随之又有些委屈，眼泪慢慢地爬上眼眶。
望着四周燥热而空旷的山野，安婧心里不由得生出了失望。其实，当汽车绕过数不清的梁、跨过数不清的坎的时候，她心里的失望就越来越浓了，只是还没有达到可以催出泪水的地步。
而现在，她忍不住了，泪水无法遏制地涌出眼眶，在她的两颊上冲出淡淡的痕迹。
她只有等着，她不知道自己该往哪个方向走，她想找个人打听一下，如果运气好，她还想搭一辆开往真正的凤林乡的车。但没有，没有车，也没有人。只有巨大的日头在半空中燃烧，发出刺刺的声音。
不知道等了多久，有歌声飘过来。
三千里河水三千里土
三千里妹妹三千里苦
妹妹的苦水哥哥帮你咽啊
妹妹的身子哥哥来护
护着不让风来刮
护着不让雨来下
护着不让日头晒哦
护着抱进哥哥的家
安婧循着声音望过去，见路上过来一架驴车，不过拉车的不是驴，而是一头高高大大的骡子。
车上两个人，歌是前面的赶车人唱的，后面的人咧嘴笑着，仔细看穿得整整齐齐，像是学堂里的体育老师。安婧想，救兵来了，兴奋地摇起了手。
到了跟前，赶车人一拽缰绳，停了下来。
“姑娘到哪儿？”
“到凤林乡政府。”
赶车人回头看了一眼“体育老师”，那目光似乎在询问。“体育老师”说：“正好我们也去那里，上来吧。”说完，他伸出手，安婧迟疑了一下，但还是把手递了过去，顺着他的力道上了车。
“到乡政府干啥？”上车坐稳后，“体育老师”伺。
“报到！”
“报到？新分来的？”“嗯。”
然后两个人就没了话，安婧不知道自己该说啥，用眼睛瞟了瞟，见“体育老师”也正在偷偷地看她，于是面颊上就有点烧，于是就更不知道该说啥了。
赶车人甩着鞭子看不到他俩，只顾自己在前面扯东扯西，说凤林乡如何如何穷，又说穷归穷，可穷得乐和；再说现在村里都在抓超生呢，可抓归抓，那娃子照样一个接着一个往地下落，落个男娃赚着，落个女娃赔着……
有赶车人扯着，路就不觉得长，就不觉得尴尬，所以没过多久，安婧就看到了房子，又过了不一会儿，车就在一个院门前停了下来。
院子挺大，冲着大门的路两边有坐北向南的两排平房，远远望去像一个灰黑的“土”字。这就是乡政府吗？安婧站在大门前迟疑了一下，想到自己的根扎在这里，心里不免有些失落。
“体育老师”很自然地拎起安婧的包，向院子里走去，安婧觉得不妥，可又不知道该如何拒绝，只好跟着往里走。两个人沿着“土”字形的“竖”前行，穿过一个圆门洞，又登上右边一座小二楼的楼梯。“体育老师”似乎对这里很熟，领着安婧左拐右拐，在一扇写有“凤林乡政府办公室”的门牌前驻了足、开了门、进了屋，对里面的人说：“新分来的，接待一下。”然后把安婧的包往椅子上一搁，介绍说：“这是咱们乡政府的王主任，有啥事她会安排。”说完微微笑了一下，推门走了。
王主任叫王小慧，生得清清爽爽，一看就知道是很干练的女人。她看了安婧的介绍信，招呼安婧坐了，简单地介绍了乡里的情况。
凤林乡是小乡，人口不足一万，下辖三十二个自然村。因为离城远，交通不便，所以经济比较落后，没有什么二、三产业，全乡有一半的人在吃着国家救济。都说穷乡出刁民，这里民风昧钝，很难管理，单说计划生育一项，就让乡领导伤透了脑筋。
王主任说：“乡领导有四个人，三男一女，两正两副。书记姓王，叫王朝刚，乡长姓张，叫张升，刚才领你来的人就是其中一位副乡长，叫夏商，是从城里来这儿挂职锻炼的。还有一位副乡长，和咱们一样，是女的，姓陈，叫陈大雨，一会儿我先领你去见见咱们的乡领导，带你熟悉一下环境，工作的事儿，等领导拍了板再安排。”
“体育老师”是副乡长！我怎么能让副乡长拿包呢。安婧心里怨恨自己不识庐山真面目，想找个机会向这位夏副乡长解释一下。
她们先是敲开了乡党委书记王朝刚的门。王主任介绍了情况后，王书记起身说欢迎欢迎，问了安婧在学校的学习情况，说我们乡里现在正缺大学生，说安下心来好好工作，如果有什么事可以找王主任反映，也可以直接找他，又说先给夏副乡长当助手吧，说夏副乡长不简单，城里下来挂职的大学生干部，他带着安婧一定能把工作做好。安婧想起那个像体育老师的夏副乡长，想跟着他正是自己愿意韵，但这话只能在心里，不能说出来，表现出来，便道了谢，跟着王小慧出来，心情比刚来的时候好了许多。
接着，王小慧领着她来到乡长办公室的门前。办公室的门关得很严实，不知道里面有没有人。王小慧犹豫了一下，还是抬起手敲了敲。
“谁啊？”屋里传来男人洪亮的声音。
“张乡长，是我，王小慧。”
“小慧啊，有什么事儿吗？”
“乡里新分来了大学生，我领着她来见见乡长。”
“王书记见了吗？”
“见了。”
屋里的男人住了声，又过了一会儿，那声音再次传出来，说：“进来吧。”
屋里有两个人，一个男人，一个女人。男人上身穿着白短袖衬衣，下身着了笔挺的华达呢裤子，一双皮鞋锃光瓦亮，正仰着头看天花板，王小慧和安婧进来也没有使他的目光往下落，让人看了很不舒服。女人坐在长沙发上，也沉着脸，安婧注意到女人的颧骨很高，右脸颊上有一枚黑痣，轻微地上下抖动，仿佛刚跑了很远的路，正在急促地喘息。
“陈副乡长也在啊。”王小慧看着女人，语气上低了些，但还是把那个“副”字咬得挺重。
陈大雨没理会，倒把一只鞋脱下来，往地板上磕，边磕边骂：“不听使唤的东西，走到哪里都硌脚。”
王小慧就僵在那里，一双眼睛有了怨气。看到这一切，安婧也不知道该怎样，她本想问声好的，但想了想还是没说话。屋子里的气氛就有些尴尬。
“小慧啊，这就是咱们乡新分来的大学生吗？”那个男人不知道什么时候已经把目光从天花板上落了下来，而且很滚烫地看着安婧。
“是。”王小慧边应着，边向安婧介绍说，“这是张乡长。”
“张乡长，我叫安婧。”
“安婧？”张升站起来，握住安婧的手哈哈一笑，“安婧，好名字，安安静静。”
张升哈哈笑着，握住安婧的那只手暗暗地紧了紧，捏了捏安婧的手指，让安婧心里很是紧张。
这时候，陈大雨腾地从沙发上站起来，气呼呼地走了，出门的时候，把门摔得山响。安婧似乎意识到了什么，暗暗地有些担忧。
张升依旧哈哈地笑着，让王小慧和安婧坐了，起初王小慧不肯，说：“乡长忙，我们先回去了。”可张升的兴致很高，说再忙也不在这一会儿，说咱这穷乡僻壤的来个大学生不容易啊，得重视，高度重视。
“安婧啊，你来给我打打杂吧，我这儿整天忙得有上顿没下顿，一些基础性的工作还真需要个人手，先暂时给我帮帮忙，等过了这段，乡里再好好给你安排一下。怎么样啊？不亏待你吧？”张升盯着安婧说。
“乡长，刚才王书记说让安婧先配合一下夏副乡长的工作。”王小慧在一旁插话说。
“王书记真这么说的？”张升似乎不同意这样的安排，“那夏副乡长也是大学毕业，两个大学生干一个活儿，有些浪费啊。”
见王小慧和安婧都没搭腔，张升继续说：“书记那边我去谈，先去把宿舍安排一下，往好了安排，别迁就，工作的事儿不急。”
两个人起身正要离开，一个男人急匆匆地闯进来，气喘吁吁地说：“乡长，王尔尕和他媳妇从外地回来了。”
张升一听像打了剂强心针，腾地站了起来说：“赶快召集人，这次不能再让她跑了。”
