我的名字叫来栖光，住在长崎，是长崎巨人队的足球运动员。爸爸是个陶艺家，妈妈是个优秀的全职主妇，还有一个正在读高中的可爱妹妹。平凡的家庭，平凡的生活。我在享受着这一切的同时，也不安于这一切。
是的，我就是这样一个一直妄想干一番大事的，平凡的[落人]。
“光，不是要聚餐的吗？当心迟到了！”门外传来妈妈的喊声。“哎呀，不早了！”光看了看手表，差不多到球队约定的时间了。光连忙关上电脑，跑了出去。他就是这样一个一旦上起网来，就能忘了时间的冒失鬼。“带钱了吗？”“不用，今天教练请客！”换下球衣的光，一身休闲装，走出了家门。他虽然不喜欢全队一起狂欢的气氛，但被酒精麻醉过之后也勉强能融入其中。所以，自离开家门，他还是带着那一张笑脸。
“可恶，这么重要的聚会要是迟到可就惨了。”光用身上带着的一点零钱挤上了巴士，朝着球队约定的地点——安藤酒庄驶去。“清酒...应该不会喝醉吧？算了，还是想想呆会要是迟到了，进门时该说些什么。”光看着手表，自言自道。“对不起，我来晚了。”“啊，抱歉，家里有点事耽搁了。”“对不起，我忘了带钱，一路跑来的，你们也知道，我家住的有点远。”“嗨，大家喝得开心吗？我来了！”透过玻璃窗，光对着隐约可见的自己的影子不断练习着等会见到大家时该说的台词。虽然在别人看来，这种举动有些丢脸，但也不失为一个打发时间的好方法。很快，巴士就到了目的地。
“喂喂，你们吃得这么开心啊！给我留点！恩恩，就这个了。”光默念着选好的“台词”，向离车站不远的安藤酒庄走去。安藤酒庄虽然不大，只像个小茅屋一样，但充满了日本风情，安静、淡雅，正是光所喜欢的那种格调。巨人队上次赢比赛也是在这家酒庄庆祝的。走到酒庄门前，光兴奋地推开了门，“喂喂，你们吃得这么开心啊...”还没等“台词”说完，光却突然哽咽住了。在他眼前的，并不是举杯畅饮的队友们，而是几个零星坐在角落里的中年酒客。“怎么...难道比我还来得晚么？”诧异的光走到“吧台”前，找了一张椅子坐下。“客人，要来点什么？”老板亲切地招呼道。“恩...请问刚才有很多年轻人来过吗？长崎巨人队的球员...”“没有啊，怎么？他们要来吗？真难得啊，我这里生意已经冷清了很久了。”“这样啊...我打个电话问问看。”光掏出手机，拨通了英雄的号码。“喂，英雄，你在哪啊？”“喂？喂？光吗？你大点声，我这听不见！”手机里传来英雄的声音，同时也可以很清楚的听到很多人嘈杂的嬉闹声。“我在安藤酒庄啊！你们怎么还没到？”光提高了嗓子喊道。“安藤酒庄？我们改唱KTV了啊，都唱了好一会儿了！怎么，没通知你吗？”“什么？KTV？不是说好是喝酒的吗？”“啊...临时改计划了，抱歉，忘了通知你，你快点来吧！”英雄说完，挂断了电话。光尴尬的看着老板，“改...改唱KTV了。”“哎，算了，现在的年轻人，有几个喜欢清酒和拉面的。”老板叹气道，“你们今天赢了球赛吧，我这儿的气氛确实是不怎么适合年轻人庆祝...你也快去吧，当心赶不上了。”“不，我不去了...反正我对他们也是可有可无的...”光一直保持到现在的笑容终于收敛了起来，球队临时改变了计划，队友没有通知他，教练没有通知他，就连他最好的朋友英雄也忘了通知他。这还能说明什么？他现在再去还有什么意思？显然，和他一起在绿茵场上奋战了这么久的长崎巨人队根本就不记得有来栖光这么一个人存在。是的，他只是个板凳球员，球队成功打进四强的庆功会他根本没有资格参加。
老板似乎看出了光的心思，拿出一壶清酒放在了光面前。“不去也好，喝点清酒吧。”看着面前的酒壶，光的眼神显得格外阴沉，他不等老板拿来杯子，直接拿起酒壶就往嘴里倒。做为球队赢了比赛，却唯一心情沉重的人，他确实需要好好的大醉一常“咳...咳咳...”“慢点，慢点喝。”“再来一壶！”酒精，并没有起到麻醉的作用，喝了酒后，光的心情更糟了，似乎这些年来所有的苦闷都一齐涌上了心头。这时，酒庄的门被推开，一个衣衫褴褛的醉汉走了进来。“酒！老板，把酒都给我拿过来！”醉汉跌跌撞撞地走到老板面前，一屁股坐在了光的旁边。“还愣着干什么？快上酒啊！”“客人，你...你说什么？”老板有点诧异的看着醉汉，他似乎没听懂醉汉说的话。“啊...对了，你听不懂韩语，上酒，我叫你上酒！”醉汉改说了一口标准的日本话。“啊...外国人啊...先生，您醉成这样，还能喝吗？”“哼，你以为我没有钱啊？我有得是钱！”醉汉从他那件破皱的西装里掏出了厚厚一打日元，放在了桌上。“好的...我这就给您送清酒来。”“清酒？不行！我要烧酒...烧酒啊！”“烧酒...好的。”
喝得也有些微醺的光打量着这个坐在他身边的醉汉，一眼就认出了这就是刚才在他家楼下大吵大嚷的那个酒鬼。“喂，老兄，你是韩国人吗？”光主动搭腔道。“不，我是中国人！”“中国人？说韩语又说日语？”光心里觉得有点奇怪，他感到这似乎并不是个一般的酒鬼。“中国人，怎么到日本来了？”光喝了一大口清酒，问。“做生意啊，我来日本已经很多年了！”醉汉倒了一杯老板刚端上来的烧酒，喝了个干净。“喝这么多，生意失败了吗？”光问。“呵呵...生意失败？呵呵呵...我的生意永远不可能失败！是我儿子...我儿子自杀了！”“啊...对不起。”“什么对不起！我儿子没死！自杀未遂而已！”醉汉又闷了一大口烧酒，“我这次回中国去看他，给他最好的治疗...可是...他还是不领情...我儿子，他不肯认我...是我，是我一直没有陪在他身边，让他一个人受苦...他才会这样的...如果我在他身边，他也不会想到自杀这种事。”醉汉的眼里流露出了一星泪光。“哈...是你儿子不理解你吧，有时候生意太忙了...确实是顾不上家的...”光边喝边说，不胜酒力的他，脸上已经有点泛红了。“是啊...我儿子就是不理解我...他根本就不知道我有多重要的事要做...我早就提过要接他来日本，可他就是不肯，说要考什么狗屁大学！你说，这能是我的错吗？当爸爸的，哪个不关心自己的儿子！你不知道，中国考大学有多难...考上了大学...要找工作又有多难...”醉汉滔滔不绝地说。“是啊...像我，没上大学，现在还不是在球队里混得很好吗？”“我也是这样跟他说的...考不上大学就算了...到日本来，跟我一起干有什么不好...我就没读过大学...现在每天都不愁钱用...那些上过大学的混球，哪个能跟我比？”“是啊是啊...老兄你可真有钱！”“怎么？不相信？好...你这餐我请了！想喝什么继续叫！”“呵呵，那我可就不客气了！”
两人又继续叫了很多酒，空酒壶几乎摆满了整个“吧台”。“喂，老弟，你哪个球队的？”“我？呵呵...长崎巨人队...”“呦！不错啊...你们队今天好像打进了四强来着。”“老兄，你也看球？”“呵呵...那当然...我做的生意和足球可有点关系...你们队那个植田英雄...今天发挥得可真不错！”“那个植田英雄啊...他和我可是铁哥们...”“是吗？你叫什么？说不定我也知道你？”“我...我？”听到醉汉问起自己的名字，光似乎猛然清醒了过来。他的名字，或许根本就没有人知道，一个几乎从没上过场的球员，谁会认识呢？“老弟，我问你呢...你叫什么？”“我...我叫来栖光。”“哦——七号来栖光啊！”“你...你知道我？”光显得有些震惊，这一下几乎把他所有的酒劲都给蒸发掉了，居然还有人认识他这么一个板凳球员。“呵呵...怎么会不知道...整个日本超级联赛，就没有我不知道名字的球员！”“那么...你也知道我是坐冷板凳的了？”光怯怯地问。“坐冷板凳没什么了不起的！”醉汉拍了拍光的肩膀，“你难道就是因为这个才在这儿喝闷酒的？”“恩...今天我们赢了球赛，本来全队说好一起在这里庆祝的，可是...球队临时改去唱KTV，却忘了通知我...他们根本就不记得有我这个人存在...连英雄也不记得...”“老弟...不要太悲观，生活就是如此。我儿子就是和你一样，看什么都太悲观了...才会想自杀的...你别看我是个酒鬼...我也很悲观，但是明天等我酒醒了...我还是一样能全身心的投入到工作中去...冷板凳不会是永远的...相信我，你总有一天能够上场的...或许是半决赛...或许是决赛...到那时候全场观众都得看你一个人表演！”“呵呵...承您吉言...”光心里很清楚，今天他没有上场，以后的所有比赛也都不可能有他上场的机会，但听了这个醉汉的话，他心里还是好受多了。
“啊...我去下洗手间...你别走...等会儿我们继续聊啊！”醉汉站起来，蹒跚地往厕所走去。“哎...你都喝成这样了...我来扶你吧...”光也站了起来，用肩膀架起了醉汉。“呵，你真是我的好兄弟！”“是啊是啊，我们是好兄弟嘛！”酩酊大醉的两人互相搀扶着，一路跌跌撞撞，走进了厕所。酒庄老板看着两人的背影，笑了笑，“这两人可真有趣，刚才还不认识，一会儿就成好兄弟了。”
这时，酒庄的门被推开了，三个客人走了进来。老板载着笑脸迎了过去，“三位，要喝点什...”话才说到一半，老板却停住了。这三个人的装束让他觉得有些讶异。为首的一个，是个身穿西装，金发碧眼的外国人；后面两个，则脸上都戴着一张白色面具，且都画着不同的表情，一人的面具看起来似是正在尖叫的表情，另一人的面具上画的是极其沮丧的表情。“怎...怎么...外国人也玩COSPLAY么？”“是啊，我们在玩COSPALY。”没戴面具的年轻外国人用标准的东京腔日语对老板说，“麻烦给我们三壶清酒。”“啊...好。”老板一边往回走一边嘀咕道，“今天这是吹的什么风，来了这么多外国人...这年头，外国人的日语都说得这么好了啊...”
三个外国人找到角落里的一张桌子坐下。戴“尖叫面具”的人开口说话了，他说的是英语：“告诉我们吧，我们该怎么做，December？”
