十二月二日，星期四，午前。
这一天将会永久留在我的记忆里。
不管我们假想过多少次，也不论事情的发生有多么如我们的预料，事实照样让我们惊讶莫名，就像一切都在意料之外。真正的恐怖，更精准地说其实是心中的恐怖变成事实，往往使得事件本身感觉上愈加穷凶极恶。
这一天的黎明既阴沉又黑暗，空气中流动着一股湿冷的寒气，铅灰色的天空带着让人透不过气来的威胁紧挨大地。这样的气候，太像我们心里哀伤沮丧的写照。
万斯又一次很早就起了床，虽然他谈得很少，但我知道这案子越来越让他惴惴不安。用过早餐之后，他先是整整花了一个多小时在火炉前啜饮咖啡和抽烟，接着他试着让自己静下心来翻看一本古老的法文书，一会儿之后他就放弃了，换上奥斯勒《现代医学》第七卷，在里头查阅与波查的脊髓炎相关的文章。他带着绝望，认真地整整阅读了一个小时，最终才把书放回书架。
十一点半时马克汉打电话来，说他这时就要离开办公室前往格林大宅，而且会顺道来接我们。他不愿做什么解释，就突然挂上话筒。
他在十一点五十分到达时，那副阴森沮丧的表情，比言语更能清楚明白地告知我们格林大宅又发生了另一桩惨案。我们穿上外套，马上坐进他的车里。
“这次是哪一个？”当车子转上公园大道时，万斯才开口问道。
“艾达。”马克汉恶狠狠地说。
“昨天她告诉我们那样的事之后，我就担忧会发生这样的事——我猜是中毒。”
“没错——吗啡。”
“一样要死，吗啡总比马钱子碱让人死得痛快一点。”
“感谢上帝，她没死！”马克汉说，“我是说，希兹打电话给我时她还活着。”
“希兹？他在格林家里吗？”
“不。他在刑事局时，欧布莱恩护士给他打电话，他再从那儿打电话通知我。我们到达那儿时，他很可能已经在等着我们了。”
“你说她没死？”
“杜伦——莫朗督察派驻在拿寇斯公寓的警方医生——立即到达现场设法救治，在护士打电话之前成功地挽救了她的性命。”
“那么，史普特和欧布莱恩的暗号起作用了吗？”
“显然如此。万斯，我真的是非常感谢你建议我们在近处准备一位医生。”
我们到达格林大宅时，是一直在等待我们的希兹给我们开的门。
“她还活着，”打过招呼后他低声说，立刻拉着我们到接待室里解释他为什么要那样神秘兮兮。“除了史普特和欧布莱恩，宅子里还无人知道艾达中毒了。史普特发现之后，放下房间前面的所有窗帘——那是我们和他约定的暗号。杜伦医生赶过来时，史普特已经打开前门等待，偷偷带他上楼。医生和欧布莱恩进行急救之后，要欧布莱恩通知局里，他们两个现在都还在艾达的房间里，锁着门不出声。”
“没把事情张扬开来的做法非常正确。”马克汉对他说，“如果艾达能够复原，我们不但不必公开消息，还能从她那儿问到一些关键的事情。”
“我也是这么想，长官。我跟史普特说，假如他泄漏只字片语，我肯定要扭断他那根鸡脖子。”
“并且，”万斯补上一句，“他不但毕恭毕敬地鞠躬，还会说遵命，先生。”
“你能够拿他的性命来赌——他敢不这样！”
“宅子里的其他人，目前都在哪里？”马克汉问。
“希蓓拉小姐在她的卧室里。她十点半才在床上用早餐，告诉女佣她要睡回笼觉。老夫人也睡着了，女佣和厨师都在后面忙各自的事。”
“冯布朗来过了吗？”万斯插进来问。
“他自然是来过了——这是他的工作。欧布莱恩说他十点到，照顾、陪伴了老夫人大约一个小时，就走了。”
“他还不晓得艾达中毒的事？”
“为什么要让他知道？杜伦的医术很不错，更何况冯布朗可能泄漏消息给希蓓拉或某人。”
“太正确了。”万斯赞同地点头。
我们回到大厅，才脱下外套放好。
“在等待杜伦医生的这个空当，”马克汉说，“我们为什么不先探探看史普特知道些什么？”
我们一走进起居室，希兹便用力地拉铃绳。老管家很快就出现了，不动声色地站在我们面前。他的沉着，总是让我感到毫无人性。
马克汉要他再走近一点。
“现在，史普特，跟我们讲事情发生的精确时间。”
“先生，我那时正在厨房休息——”这家伙的声音像往常一般低沉，“——艾达小姐房间的铃声响起时，我刚好看着钟在想我要马上做些该做的事。每个铃，先生，您知道的——”
“别提什么铃了！那个时候是几点？”
“十一点整。而就如我刚才的，艾达小姐的铃响了，我便上楼去敲她的门，却一点也没有回应，我只好自作主张打开门往房里头瞧。艾达小姐正躺在床上，姿态很不自然——我想您了解我的意思。并且先生，还有一件相当古怪的事：希蓓拉小姐的狗也在床上——”
“床边有凳子或椅子吗？”万斯打断他。
“是的，先生，有一张软垫凳。”
“因此狗儿可能不需要协助就能够自己爬上床？”
“哦，没错，先生。”
“很好，接着说。”
“是这么个情况，狗儿是在床上没错，好像本来正用后腿站着玩弄铃绳；奇怪的是，它的后腿就在艾达小姐脸上，她却好像一点也没感觉。我觉得有点儿不对劲，所以我走到床边抱起狗儿，这才看见，铃绳底下几条流苏的丝线缠在它牙齿上；而——你相信吗，先生？——真正拉响了艾达小姐的铃的其实是这只狗儿……”
“真让人费解，”万斯咕哝地说。“后来呢？史普特。”
“我开始推艾达小姐，虽然希蓓拉小姐的狗踩在脸上她都没感觉了，但我仍然很期望能够摇醒她。最后，我只好用你们告诉我的紧急求救信号，下楼去放下接待室的窗帘。医生来了以后，我便连忙带他到艾达的房间。”
“这就是一切你知道的事？”
“先生，就是这样。”
“谢谢你，史普特。”马克汉烦躁地站起来，“那么，你可以让杜伦医生晓得我们都来了。”
没过几分钟来到起居室的是护士。她是一位身材中等、体格健美的三十五岁女人，有一对机灵的褐色眼睛，嘴唇薄而且下巴坚定，总体看来相当有能力、有自信。她友善地和希兹挥手打招呼，向我们稍微欠身致意。
“杜伦医生目前不能离开病人，”她坐下来告诉我们，“他先派我来，说他待会儿就会下来。”
“你有什么可以报告的吗？”马克汉依然站着。
“我认为她会活下来。医生希望她不久之后就能走动，我们之前为她作了半小时运动和人工呼吸。”
马克汉不再那样紧张不安了，终于又坐了下来。
“欧布莱恩小姐，把你所知道的一切都告诉我们。有没有任何证据可以查出下毒的方法？”
“除了一个空了的肉汤碗，现场什么都找不到。”女人显得局促不安。“我猜想你会在碗里头发现吗啡的残留物，没有错的。”
“为何你会认为毒药掺在肉汤里？”
她迟疑半晌，给了希兹一个不太自在的眼神。
“是这么个情况。每天上午一过十一点，我总是得端一碗肉汤给格林夫人；如果艾达小姐也在附近，我会端两碗，那是老夫人的指示。今天早上我下楼到厨房时，这女孩刚好也在房间里，因此我端来了两碗。不过当我回来时，房里却只剩下格林夫人一个，我端给老夫人她的汤，把另一碗放在艾达小姐房里靠床那张桌子上。我去了大厅去叫她，那时她在楼下——我猜是在起居室里。她立刻就上楼来了，因我得替格林夫人缝补一些东西，就返回三楼我的房间去……”
“所以，”马克汉插嘴问道，“在你离开艾达的房间到艾达从楼下大厅上来之前那一分钟时间内，桌上的肉汤完全没人看管。”
“没有超过二十秒，我一直没离开门口太远。我可以开着门，要是有人进入房里，我一定听得见。”马克汉的言语之中有点责备她疏忽的意思，这位女士所以拼命为自己辩护。
万斯提出下一个问题。
“除了艾达小姐，大厅里还有任何别的人吗？”
“我只看到冯布朗医生，其他人没见到。我往楼下叫艾达小姐时，医生刚好在楼下大厅穿外套。”
“他当时就离开了宅子吗？”
“没错。”
“你亲眼看到他走出门吗？”
“没有。但是他正在穿外套，而且也已经对格林夫人和我说过再见……”
“那是多久之前的事？”
“两分钟之内吧。我从厨房端肉汤回来时，在格林夫人的门口碰见正要出来的冯布朗医生。”
“那么，希蓓拉小姐的狗——你在二楼大厅附近见到过那只小狗吗？”
“没有。我人在那儿时根本没看到狗。”
万斯疲惫地躺回椅上，马克汉则又接下去讯问。
“欧布莱恩小姐，你招呼艾达小姐上楼之后，在自己的房间待了多久？”
“一直到管家来告诉我杜伦医生需要帮忙。”
“你回忆一下，那是过了多久之后？”
“二十分钟左右——或者再久一点。”
马克汉忧心忡忡地抽了一会儿烟。
“没错，”他终于有了结论，“事情非常清楚明白地显示了，有人把吗啡掺进肉汤里。欧布莱恩小姐，这个时候你最好回到杜伦医生那儿。我们会在这儿等他。”
“真是失职！”护士小姐上楼之后，希兹气冲冲地说，“她是我们处理这类工作的最佳人选，现在却没做好应该做的工作。”
“警官，我不认为她失职，”万斯的双眼盯着天花板看，嘴里却没忘了反对希兹的看法。“因为她之所以踏进大厅几分钟，只不过是为了请年轻小姐享用早晨的肉汤。而且，即使吗啡今天早上没混到肉汤里去，明天、后天或者是某年某月的某一天也肯定会。事实上，一如诸神对待特洛伊城墙前的希腊军队那样慈悲，今天早上我们已经是非常幸运的了。”
“诸神还可以再倾向我们一点，”马克汉说，“让艾达很快复原，告诉我们谁在她喝下肉汤之前去过她的房间。”
杜伦医生走进起居室，打破了之后的那一阵沉默。他是个朝气蓬勃、热情有加的人，看得出来他充满自信。他沉重地陷进椅内，用一条丝质大手帕擦拭脸。
“她已经没有危险了。”他表示，“我刚好站在窗边往外瞧——十足的侥幸——在韩纳西看到之前——我看到窗帘放了下来。我抓起医药箱和自动供氧的人工呼吸器，非常快就赶过来。管家等在门口，带我上楼——坦白说，那位管家真是奇怪，又爱发牢骚。女孩横躺在床上，只消看一眼就知道，我要应付的不是什么马钱子碱。没有抽搐、发汗或痉挛，这你们应该都明白。她既安静又祥和，呼吸微弱，脸色发绀，很明显是吗啡作怪。接着我就检视她的瞳孔再确认一次，确定果然是吗啡作怪以后，就叫来护士，开始处理。”
“九死一生？”马克汉问。
“够惊险的了。”医生自负地点点头。“假如没有人及时赶到她那儿，谁也说不准究竟会有什么结果。我诊断她服下了那所有遗失的六厘吗啡，所以给了她一剂五十分之一相当强效、反应很快的阿托品。用高锰酸钾清洗她的胃，再给她做人工呼吸——她好像用不上，不过我可不敢冒任何险。护士和我忙着活络她的手脚，以免她再昏迷过去。真是累人的工作，那儿的窗户敞开着而我却汗流浃背，希望不要这位这样得了肺炎……呃，事情的经过就是这样。她的呼吸不断增强，因此我又给了她百分之一的阿托品，帮她维持良好的血压。最后我想办法让她站起来，现在，护士正在帮她来回走路。”他再次自得、炫耀似的用手帕抹去脸上的汗水。
“非常谢谢你，医生，”马克汉说，“你很可能已成为破解此案的关键人物。我们何时才能讯问你的病人？”
“她整天都会恶心、迟钝——就像全身虚脱，你知道的，呼吸困难，昏昏欲睡，头痛等等的症状——自然是不适合回答警方的讯问。但是，明天早上你们就能随心所欲地和她谈了。”
“真让人欣慰。你检查护士说的汤碗了吗？”
“尝起来有苦味——吗啡，应该是的。”
杜伦的话声刚停下来，只见史普特走过大厅直到前门。过了一会儿，冯布朗已经站在拱廊上往起居室里瞧了。他凝视过我们之后，眼里逐渐浮现出警觉的神色，在互打招呼之后，紧跟着一阵不自然的、紧张的沉默。
“发生何事了？”
万斯很快就做了决定，站起来担任发言人。
“是的，医生。艾达被人下了吗啡，这位杜伦医生刚巧在对面的拿寇斯公寓，就被我们召来了。”
“那希蓓拉——她没事吧？”
“哦，她很好。”
他不禁松了一口气，接着就瘫坐在椅中。
“跟我说事情经过。发现这件——这件命案，是何时的事？”
杜伦正想纠正他，万斯却比他更快：
“今天早上你一离开这屋子就出事了。毒药下在护士从厨房端来的肉汤里。”
“可是……那怎么可能？”冯布朗露出无法置信的样子。“她端肉汤来时我正要离开，我看她端着汤进去。毒药不可能——”
“我正想问你，医生，”万斯的声调非常悦耳，“你是否会凑巧穿好了外套之后又上楼去？”
冯布朗愤怒、惊讶地瞪着他。
“自然没这回事！我当时就走了。”
“正好在护士往楼下叫艾达的那个时间。”
“为什么——没错。我想护士的确曾往楼下叫，艾达马上就上楼去了——如果我记得没错的话。”
万斯停下来抽了一会儿烟，好奇的眼光停驻在医师愁闷不安的脸上。
“听我说——没有冒犯你的意思——你这一次的来访时间很接近上一次。”
冯布朗脸覆上了一层阴霾，我看不出他有什么恼怒的情绪。
“是的，”他回答，扭开目光，“事实是，万斯先生，自从那些药物从我的药箱子里不见了之后，我就觉得一定会有什么不幸的事即将发生。说起来我也有错，因此每当我经过这一带，总按捺不住到这儿来走走的冲动——看看到底事情会变得如何。”
“你的担忧我完全了解。”万斯丝毫不带感情地说，接着又信口加上一句，“我想，你不会反对由杜伦医生接着照顾艾达。”
“接着？”冯布朗霍地坐直起来。“我不懂你的意思。你不久前不是说——”
“艾达中毒了，”万斯替他说完。“你没听错。但是你晓得吗？她并没死。”
冯布朗登时愣住。
“谢天谢地！”他脱口喊出声来，整个人也突然站起。
“但是，”马克汉补充一句，“我们并没有向人提起这件事的任何细节。因此呢，你最好尊重我们的决定。”
“当然——现在我能看一下艾达吗？”
马克汉迟疑起来，万斯替他做了决定。
“假如你想去的话——当然可以。”他转向杜伦，“请你陪冯布朗医生一同去好吗？”
杜伦和冯布朗共同离开房间。
“他的紧张不安我一点也不意外，”马克汉说，“知道有人因为你不小心遗失药物而中毒，可不是件轻松的事。”
“他担心艾达的程度，还低于希蓓拉。”希兹说。
“观察细致入微的家伙！”万斯微笑着说，“没错，警官，对他来说，艾达的死亡与否显然还比不上希蓓拉有没有中毒……现在，我很好奇里头有什么玄机。这是个诱人的问题，不过——见鬼了——也推翻了我最自豪的理论。”
“听起来，你有个不为人知的理论。”马克汉不高兴地说。
“啊，很多呢！而且我很想说，每一个都是得意的理论。”万斯用这种轻松的口气说话时，就表示他不准备说出他还尚未成形的想法，马克汉也不再坚持下去。
“在听过艾达的解释之后，”希兹则说，“我们就不需要任何理论了。只要等到她明天开口说话，我们就能知道下毒的是谁。”
“或许。”万斯低声说。
又过了几分钟，杜伦自个儿回来了。
“冯布朗医生已经走进另一个女孩的房间，不过他说他立刻下楼来。”
“关于你的患者，他有没有说什么？”
“倒没多说什么。但是，艾达小姐见到他时，不但生疏的步伐多了点力气，还对着他微笑呢。那是一个好现象，表示她很快就会渡过难关。她的内心里，有一种坚强的驱动力。”
杜伦才说完，我们就听见关上希蓓拉房门的声音和有人下楼来的脚步声。
“对了，医生，”冯布朗返回起居室时，万斯对他说，“你见到欧本海默了吗？”
“上午十一点的时候我已经见过他了。事实上，今早离开这儿之后我就是去找他，他已经答应明天上午十点会来大宅做个检验。”
“格林夫人也同意吗？”
“没错。早上我对她说了这件事，不管怎样——她愿意接受检验。”
没一会儿，我们就离开了格林大宅。冯布朗也陪着我们一起走出大门，而且还是我们目送他驱车离去。
“明天的这个时候，我希望我们会知道更多的事实。”到市区的路途中，马克汉说。他看起来很消沉，眼神十分苦恼忧心。“万斯，我想你也知道，只要想到欧本海默会检验出什么来，我就会被吓得够呛。”
但是，欧本海默医生并没有机会完成他的检验。就在当晚午夜过后，一点到两点之间的某个时候，格林夫人猝死于马钱子碱的毒性突发。
