东北农村有一种骨头做成的纺锤，骨锤中心有一个眼，上面插一根棍，也是骨头做的，样子很像放大了的钩针。这东西早已不见了，也不知妈妈的那个骨锤哪里去了。记得，纺麻绳前，顺墙边挂一束麻纰垂下来，差不多到炕边。纺麻绳的时候，妈妈右手提着银闪闪的麻，然后动作利落地把它举过头顶甩到身后，左手提着骨锤奋力转动一下，那骨锤便一圈圈地飞快旋转起来，这样几股麻就紧紧地扭在了一起。麻绳长了，就把它缠在骨锤的两边，然后再从那悬挂的麻纰里拽下一根或两根续在麻绳里用手捻住，再把它举过头顶甩在身后，再旋转起来……如此循环反复，于是一条粗细均匀长长的麻绳便在妈妈手里了。
妈妈就是用这骨锤纺出来的麻绳为我们纳鞋底，上鞋帮。那包着白边的厚厚的鞋底千针万纳、横竖成地，当中还纳一个小盘肠。一双双精心制作的夏鞋冬靴都非常适时应季地穿在我们的脚上，暖在我们的心里。如今虽然商店里琳琅满目的名牌“耐克”、“奥特”、“老人头”……摆满了鞋架，但在我的心里，再亲近不过的还是妈妈做的鞋，舒适、合脚，我怀念妈妈的鞋。
可是，我再也看不到妈妈那油亮亮的骨锤和那常用的袜底板了。这两件东西虽然不是妈妈生活的全部，但它却牢牢地系在我心里，牵动我的情思。妈妈用骨锤为儿女编织着温暖和慈爱，妈妈用骨锤编织着儿女童时的希冀和梦幻。想起那骨锤，便想起了妈妈那神情、那动作、那微笑。
我们就是穿着妈妈用骨锤纺出来的麻绳做出来的鞋，走过了春夏秋冬，我们就是穿着妈妈亲手做的方脸鞋、圆脸鞋、大边鞋、元宝鞋……走在风里，踏在雪上，行进在人生的跑道上。想起妈妈的骨锤，忆起妈妈的纺麻，妈妈的音容笑貌便一股脑地出现在我的脑海里，珍藏着这一切美好的记忆，如同珍藏着一份可向人娓娓诉说的美丽童话；如同珍藏一曲生活给我谱写的童年的歌。就像童年的小摇车、妈妈的摇篮曲那般温馨，令人留恋。
我又忆起了那小小的骨锤，像从童话的梦里醒来，无限的思念从心底涌起，重温母爱，令人心醉。
妈妈做的鞋，融进了她无限的爱，正因如此，作者至今对它念念不忘。记忆中，你是否也有一样东西，承载着母亲无限的慈爱呢？
给妈妈的信
赵强编译
我决定加入美国海军陆战队时，还不到17岁。妈妈竭力劝说我放弃这个理想，但最终还是同意我在参军的文件上签了字。
新兵训练结束后，我被送到了地球的另一端——菲律宾的苏比克湾海军基地。在加入海军陆战队前，我还从未去过离新泽西的家80公里以外的地方。
到菲律宾快两年了，我已经把这儿当成了家。一天，我被叫到博伊德中校的办公室。中校看起来很和善，但我敢肯定他叫我来不是为了打发时间。
中校正在看文件，我站在他的办公桌前，忐忑不安地等着。忽然，他抬头问道：“列兵，为什么半年多都没有给你母亲写一封信？”
我感到腿有些发软，暗自思忖：真有这么长的时间吗？
“长官，我没什么可写的。”
中校用怀疑的目光看着我。当时的实情是，在闲暇时间，我们这些年轻的海军陆战队员们有太多的开心事去做，对我们中的大多数来说，其他任何事情似乎都不那么重要。
博伊德中校告诉我，我妈妈已经找过美国红十字会，接着红十字会又和他就我不写信的事进行了联系。随后，他问：“列兵，看到那张办公桌了吗？”
“是的，长官。”
“拉开桌子的抽屉，里面有纸和笔。马上坐下来给你妈妈写点儿什么。”
“是，长官。”
写完一封短信后，我又站到中校面前。
“列兵，我命令你至少每周要给你妈妈写点什么。明白了吗？”我照办了。
大约三十五年后，年迈的妈妈脑力开始下降，我不得不送她到疗养院。给她收拾行李时，我翻看着一只旧的松木箱子。在箱子底部，我发现了一捆用鲜艳的红丝带捆扎的信件。
这是我在菲律宾时被命令写下的那些信件。整个下午，我坐在她公寓的地板上一封封地读着这些信，泪水顺着脸颊流了下来。我终于明白了，自己年轻时由于疏懒而使妈妈何等不安。
直到那一刻，我才认识到这一点，对妈妈来说，这也许太晚了，但对我还是有用的。
如今，我已用不着长官站在面前命令我定期给亲人写信了。
被别人提醒才知珍惜的亲情，心中应有份羞愧。亲情永远不应被遗忘，因为它常在我们左右，让我们为之感动。
暖
朱易丝·安瑞森王流丽/编译
初春某个假日的下午，我在储物间整理一家人的冬衣。九岁的女儿安娜饶有兴致地伏在不远的窗台上向外张望，不时地告诉我院子里又有什么花开了。
这时，我无意中在安娜羊绒大衣两侧的口袋里各发现一副手套，两副一模一样。
我有些不解地问：“安娜，这个手套要两副叠起来用才够保暖吗？”安娜扭过头来看了看手套，明媚的阳光落在她微笑的小脸蛋上，异常生动。
“不是的，妈妈。它暖和极了。”“那为什么要两双呢？”我更加好奇了。她抿了抿小嘴然后认真地说：“其实是这样的，我的同桌翠丝买不起手套，可是她宁愿长冻疮，也不愿意去救助站领那种难看的土布大手套。平时她就敏感极了，从来不接受同学无缘无故赠送的礼物。妈妈买给我的手套又暖和又漂亮，要是翠丝也有一双就不会长冻疮了。所以，我就再买了一模一样的一副放在身边。如果装作因为糊涂而多带了一副手套，翠丝就能够欣然戴我的手套。”孩子清澈的双眸像阳光下粼粼的湖水，“今年翠丝的手上就不会生冻疮。”
我欣慰地走到窗边拥抱我的小天使，草地上一丛丛兰花安静地盛开着，又香，又暖。
帮助别人不仅要出于好的动机，更要考虑到对方的自尊心，这样才会在自己奉献爱心时不使对方尴尬或难堪。
只要心中有爱
林昔
这是一个没有太阳的冬日早晨，刺骨的寒气悄悄地渗进候车人的骨髓，他们都是黑人。他们时而翘首远方，时而抬头望着哭丧着脸的天空。
突然，人群骚动起来，是的，车来了，一辆中巴正不紧不慢地开了过来。奇怪的是，人们仍站在原地，仍在翘首更远的地方，他们似乎并不急于上车，似乎还在企盼着什么。他们在等谁？难道他们还有一个伙伴没来？
真的，远方隐隐约约出现了一个身影后，人群又一次骚动起来。身影走得很急，有时还小跑一阵，终于走近了，是个女人，白种女人。这时，人群几乎要欢呼了。无疑，她就是黑人们共同等候的伙伴。
怎么回事？要知道，在这个国家，白人与黑人一向是互相敌视的，是什么力量让他们如此亲近？
原来，这是个偏僻小站，公交车每两小时才来一趟，而且这些公交车司机们都有着一种默契：有白人才停车，而偏偏这附近住的几乎都是黑人。据说，这个白种女人是个作家，她住在前面三英里处，那儿也有一个车站。可为了让这里的黑人顺利地坐上公交车，她每天坚持走三英里来这里上车，风雨无阻。
黑人们几乎是拥抱着将女作家送上了车。
“苏珊，你好。”女作家脚还没站稳，就听见有人叫自己的名字。
抬头一看，是朋友杰。
“你怎么在这儿上车？”杰疑惑地问。
“这个站，”女作家指了指上车的地方，“没有白人就不停车，所以我就赶到这儿来了。”女作家说着理了理怀里的物品。
杰惊讶地瞪着女作家，说：
“就因为这些黑人？！”
女作家也瞪大了眼：“怎么，这很重要吗？”
我们也惊讶了，继而又明白了：只要心中有爱，一切都会纯如天然。女作家正是因为没有种族等级观念，正是将“黑人”与“白人”都单纯地看作“人”，才会如此自然地做着让他人觉得不可思议的“难”事。
无私而伟大的爱，不因被爱者的地位不同而不同，不因种族的不同而不同，更不因贫富不同而不同。有了这种爱，世界将会变得更加和谐、更加温暖。
我还有热血
张翔
那是一次让世界震惊的洪灾，长江沿岸的许多城市乡镇都蒙受了巨大的灾害。那时，我是作为一名青年志愿者奔赴九江抗洪前线的。
我们的工作并不是在堤坝之上，堤坝之上有壮实的解放军官兵。我们在前线的后方，负责为那些受灾的人们提供医疗救助。
在一个重灾镇，许多伤病严重者都需要输血，而在那里，血库的存血远远不足。于是，我们就开始上街号召人们无偿献血，以保障供血充足。
那是一段非常的岁月，这场灭顶的灾难激发了人们的真情，献血的人很多很多。我们从早上到黄昏，看着一个个热心的人们卷起衣袖，伸出了援助之手。
第二天黄昏，就在我们准备收工回医院的时候，一个憨厚的小伙子踏上了我们的采血车。他双手揣在口袋里，有些犹豫地望着我，迟迟没有说话。直到我问他：“您是来献血的吗？”他才有些羞涩地回答说：“是的，我是来献血的。”
我立即微笑着指着我和同事们刚刚收拾好的东西说：“您明天来行吗？我们都已经收拾好，准备回医院了。”
他看上去有些急了，央求道：“就今天，就现在，好吗？”面对他如此恳切的请求，我没有理由拒绝。于是请他坐下，然后取出设备为他测试样血。
我将设备都取了出来，他却依旧一动不动地坐在椅子上沉默着。我拿着针示意他伸出手，为他验血。
这时，他却低下了头，然后慢慢从裤袋里抽出手，伸了过来。在他抬手的片刻，我一下子惊呆了，原来他居然没有了手掌，而且两只手都没有了手掌。
我犹豫起来，望着一样惊诧的同事们，不知该如何下手了。就在此刻，他却扬起了原本羞涩的脸，坚定地对我说：“没关系的，抽吧，我只是没有了手掌，但我还有热血！”
话音落下，我和我的同事们，全都热泪盈眶了。就这样，我们为他抽去了两百毫升的鲜血。
抽完后，他甩下袖子，就匆匆离开了，我们一起目送着他渐行渐远，直到他的身影消失在沉沉的暮色里。而那时，我的手里还握着他的血袋。直到那一刻，我还分明能感觉到那袋鲜红的血液中持久的温暖。于是，我明白，爱心的温度永远不会冷却！
爱心存在于人们心的深处。无论人们身体是否健康，但只要拥有爱心就是一个完整的人，一个让人尊敬的人，因为“爱心的温度不会冷却。”
金色的沙子
莉莉·莲安王流丽/编译
我的女儿莫尼卡喜欢玩沙子，每天下午，她都要和小伙伴们去社区公园的沙池玩。近来我发现，她每次出去玩时都要带上家里的红水桶。莫尼卡才七岁，用这样的大桶提沙子肯定会很吃力，我曾好几次建议她换只小一点的桶，她却依然愿意提着大桶去玩。
那是个阳光和煦的日子，我打理好庭院里的花草，决定去公园看看莫尼卡。傍晚的公园显得安谧宁静，夕阳的柔光给一排排高大的树木笼上薄纱。远远地我就看到一群孩子正在沙池里嬉戏，他们银铃般的笑声和彩色秋千一起荡漾着。接着我便看到了那只鲜红的桶，旁边一个熟悉的身影正专心致志地往桶里装着沙子。我走过去说：“莫尼卡，你怎么不和小伙伴们一起玩呢？装这么多沙子做什么呀？”莫尼卡仰起沾着沙粒的汗涔涔的小脸，有些吃惊地问：“妈妈，您怎么来了？”我笑着说：“快别这么弄了，去和萨拉她们一块玩吧！”“不行呀，”莫尼卡摇摇头又继续装起沙子来，“雷德也很想玩沙子，我要和他一起玩。”
“雷德是谁呀？”我饶有兴致地问，“你让他过来啊。”
“喏，他在那儿！”
我顺着莫尼卡指的方向望去，看到花坛那边有个坐在轮椅上的小男孩。“妈妈，雷德真的很想玩沙子，可是他只有一只脚……”莫尼卡的声音低了下去。
我帮莫尼卡把沙桶提到雷德面前，这个有着浅棕发、蔚蓝眼睛的孩子略显羞涩地对我说：“阿姨，您的莫尼卡就像天使一样，她每天都帮我造一个沙池呢！”说着他弯下身子去捧桶里的沙子，他的脸上有花朵绽放般的欣喜与兴奋。
夕阳动人的光泽下，细细的沙子在两个孩子天籁般的笑声里，宛若跳跃的金色水花。
想人之所想，急人之所急，拥有爱心的你就是天使，为别人也为自己带来了快乐。
小苏茜的急救带
麦乐迪·麦卡瑞飞鸢/译
“嗨，妈咪，你在干什么？”苏茜问。
“我正在为隔壁的史密斯夫人做烤面。”她的母亲说。
“为什么？”年仅六岁的苏茜问。
“因为史密斯夫人很悲伤，她失去了女儿，她的心碎了。我们应该照顾她一段时间。”
“为什么妈咪？”
“你瞧，苏茜，当一个人非常非常悲伤的时候，他很难有心思去做一些诸如做饭之类的家庭琐事。因为他们都是社会的一部分，史密斯夫人又是我们的好邻居，所以我们应该为她做一些事情，应该帮助她。
史密斯夫人再也不能跟她女儿交谈，再也不能拥抱她，再也不能与她一起拥有那些只有母女之间才能产生的共鸣了。你是一个聪明的女孩，苏茜，也许你会想到一些帮助照料史密斯夫人的方法。”
听了妈妈的解释后，苏茜接受了这个挑战，开始认真思考自己在照料史密斯夫人这件事情上能够做些什么。
几分钟后，苏茜敲响了史密斯夫人家的房门。过了一会儿，史密斯夫人开了门。史密斯夫人看起来似乎刚刚哭过，因为她的眼睛是红肿的，而且喉咙哽咽着。
“你有什么事吗，苏茜？”史密斯夫人问。
“我妈妈说你失去了女儿，伤心得心都碎了。”苏茜胆怯地伸出自己的手。小小的手掌心里放着一条白缎子折成的急救带。
“这是用来包扎你已经破碎的心的。”史密斯夫人怔住了，忍住了眼泪。她蹲下来，拥抱苏茜，留着泪说：“谢谢你，亲爱的姑娘，这对我很有帮助。”
史密斯夫人接受了苏茜的善意，并且把这份善意向前推进了一步。她买了一个淡雅的树脂玻璃画框，把苏茜那条“急救带”放进画框里，她每看见它一次，心中的伤痛就减少一分。史密斯夫人知道这样的治疗需要时间，需要关爱，而在她无法忘记与女儿共同拥有的那份欢乐和爱的同时，“急救带”将帮助她慢慢治愈心中的伤痛。
苏茜的“急救带”包裹了史密斯夫人痛失女儿的心，减轻了她心中的伤痛。有时，爱心行动要比安慰的话有用得多。
沉默是金
秦文君
他念初三，隔着窄窄的过道，同排坐着一个女生，她的名字非常特别，叫冷月。冷月是个任性的女孩，白衣素裙，下巴抬得高高的，有点拒人千里。
冷月轻易不同人交往，有一次他将书包甩上肩时动作过火了，把她漂亮的铅笔盒打落在地，她拧起眉毛望着不知所措的他，但终于抿着嘴没说一句不中听的话。
他对她的沉默心存感激。
不久，冷月住院了，据说她患了肺炎。男生看着过道那边的空座位上的纸屑，便悄悄地捡去扔了。
男生的父亲是肿瘤医院的主治医生，有一天回来就问儿子认不认识一个叫冷月的女孩，还说她得了不治之症，连手术都无法做了，唯有等待，等待那最可怕的结局。
以后，男生每天都把冷月的空座位擦拭一遍，但他没有对任何人吐露这件事。
三个月后，冷月来上学了，仍是白衣素裙，而且脸色苍白。班里没有人知道真相，连冷月本人也以为诊断书上仅仅写着肺炎。她患的是绝症，而她又是一个忧郁脆弱的女孩，她的父母把她送回学校，是为了让她安然度过最后的日子。
