克莱瓦尔将这封信递给了我。的确是我的伊丽莎白写来的。
我最亲爱的堂兄：
听说你病了，而且病得不轻，虽然好心的亨利不断地给我们写信，但我还是对你放心不下，无法安心。你无法写信——连笔都拿不起，但亲爱的维克多，哪怕你只是写一个字，也能安抚我们忐忑不安的心情啊。这么长时间以来，每次看到邮件，我都以为是你的来信，叔叔曾想长途跋涉去英格尔斯塔德看你，但我劝住了他：我不希望他在这么长的旅途中遇到什么麻烦，甚至是危险的事情，但我自己又有多少次因为不能去看你而深感遗憾啊！我还自己想象着，看护你的人可能是某个临时雇来的老护士，她既不明白你的心思，也没法像你可怜的堂妹那样全心全意地满足你的愿望。但还好这一切都已经结束了。克莱瓦尔写信说你的病情已经大大好转了，我热切地盼望你能尽快自己写信给我们，证实这个消息。
快点好起来吧——回到我们身边。你会看到一个幸福快乐的家庭，还有深爱你的朋友们。你父亲的身体很好，他只是很想见你，但现在知道你已经好起来了，他慈爱的面容上就再也不会有任何阴霾了。你一定会对欧内斯特所取得的进步感到非常高兴的！他现在已经十六岁了，活力四射，精神抖擞，他非常渴望成为一个真正的瑞士公民，好到国外去服兵役，但我们可舍不得和他分开，至少也要等到他哥哥回到我们身边才行。我的叔叔并不愿意让他远离家乡去服兵役，但欧内斯特并不像你那么用功读书，读书对他来说就是可憎的枷锁，他喜欢待在户外爬山或是在湖中泛舟。我担心如果我们不做出让步，允许他从事自己选择的事业，那么他就会整日无所事事，变成一个游手好闲的人。
你离家之后，除了亲爱的孩子们在一天天地长大之外，家里并没有什么太大的变化。碧蓝的湖水和白雪皑皑的山脉还是那么美丽。我觉得我们平静的家和恬静的心灵，都顺应着相同且永恒不变的法则。我做着一些琐碎的家务活，消磨时间，也自得其乐，只要看到我身边的人都幸福快乐，我也就满足了。你走后我们小小的房子里只发生了一件变动：你还记得贾丝汀·莫里茨是怎么来到我们家的吗？也许你都不记得了，我再给你插两句她的身世吧。她的母亲莫里茨是个寡妇，独自一人带着四个孩子，贾丝汀排行老三，一直是她父亲最宠爱的孩子，但令人奇怪的是，她的母亲却无法容忍她。莫里茨先生去世后，她的母亲对她很不好。我的婶婶得知了此事，她在贾丝汀十二岁时，说服了她的母亲，将贾丝汀接到了家中。我们国家是共和制，所以我们的人民和那些盛行君主制的邻国人民相比，更加淳朴、快乐，各阶层之间也没有那么森严的等级差别，即使是地位相对较低的人也不会十分贫穷，更不会被人瞧不起。他们的举止非常优雅，品德也十分高尚，日内瓦的仆人和法国及英格兰的仆人完全是两码事。于是贾丝汀就这样来到了我们家，很快她就学会了仆人应尽的职责，而在我们这个让人备感幸运的国家中，仆人并不意味着被人忽视及丧失做人的尊严。
你可能还记得，贾丝汀曾是你最喜爱的仆人，我记得你曾说过，如果心情不好，只要看看贾丝汀，坏心情就会烟消云散。贾丝汀看起来心地纯洁、快活开朗——阿里奥斯托也是这么赞美安吉丽卡（Angelica）的美丽的。我的婶婶对她抱有很大的期望，想要让她接受更高等的教育。婶婶的苦心没有白费，贾丝汀是这个世界上最知道感恩图报的小东西——我并不是说她口头上说了多少好话，事实上她只字未提，但你可以从她的眼神中看出，她非常崇敬自己的保护女神。虽然她天性活泼快乐，不拘小节，但她却全神贯注地观察着婶婶的每个举止。在她心里婶婶就是所有美德的化身，她竭尽全力地去模仿婶婶的言谈举止、一举一动。所以现在她也经常能让我们想起婶婶。
当我最敬爱的婶婶去世后，每个人都沉浸在巨大的悲痛之中，谁也没有注意到可怜的贾丝汀，在婶婶生病时她万分焦急、满怀爱心地照顾着婶婶。可怜的贾丝汀也病得十分严重，但还有更为严峻的考验在等待着她。
她母亲的其他孩子一个接一个地死了，现在除了贾丝汀这个一直被她忽略的孩子之外，她母亲的膝下再无子嗣。这个女人的良心开始感到不安，她觉得自己至亲至爱的人相继离去，就是老天对她偏心的惩罚——她是罗马天主教徒，我相信她的忏悔牧师也让她更加坚定了这个想法。于是，在你启程去英格尔斯塔德几个月后，贾丝汀就被她悔恨不已的母亲领回了家。可怜的姑娘！她抽泣着离开了我们的房子。婶婶的去世让她受到了巨大的打击，她不再像从前那么活泼好动，而是变得十分温柔温顺了。她和母亲住在一起后，也并没有恢复之前活泼欢快的天性。她那可怜的母亲反复无常，有时她恳求贾丝汀原谅自己过去对她不好，但更多的时候她却责难是贾斯汀害死了她的其他孩子。长期的烦躁不安彻底拖垮了莫里茨夫人的身体，起初她只是暴躁易怒，但现在她获得了永远的安宁。她在初冬第一次寒潮袭来时过世了，在这之后贾丝汀又回到了我们身边。我非常爱她，她聪明伶俐、彬彬有礼，并且还出落得十分动人。就像我之前提到的那样，她的神情举止总是能让我想起亲爱的婶婶。
亲爱的堂兄，我还得跟你说说亲爱的小威廉，你真该见见他。他比同龄人长得要高，眼睛湛蓝湛蓝的，深色的眼睫毛忽闪忽闪的，头发卷卷的，笑起来甜甜的，一笑起来健康红润的脸上就显现出两个小酒窝。他现在已经有了一两个小妻子啦，但他还是最喜欢五岁的漂亮小姑娘路易莎·比隆。
现在，亲爱的维克多，我敢说，你肯定想听听那些日内瓦名流人士的花边新闻吧。美丽的曼斯菲尔德小姐就要同年轻的英国绅士约翰·墨尔本先生结婚了，她已经宴请过了前来道贺的宾客；而她其貌不扬的妹妹玛侬，也在去年秋天嫁给了富有的银行家杜维尔拉德先生；自从克莱瓦尔离开日内瓦之后，你最要好的同学路易斯？马诺瓦就遭遇了种种不测，但他现在已经从打击中恢复过来了，据说马上就要迎娶非常活泼美丽的法国新娘塔弗尔涅尔夫人了。她是个寡妇，而且比马诺瓦要大出许多，但她受到了大家的尊敬，人人都喜欢她。
亲爱的堂兄，我本来越写心情越好，但在结束时我又开始有些担心了。写信给我吧，亲爱的维克多——哪怕只有寥寥数语，哪怕只写一个字，也能让我们感到欢天喜地。万分感谢亨利的善心善举，还有他许许多多的来信，我们对此感激不尽。再会了，我的堂兄，保重身体，再次恳求你，写信吧！
伊丽莎白·拉温瑟
17××年3月18日
于日内瓦
我一读完她的来信就大喊道：“我亲爱的，亲爱的伊丽莎白！我这就动笔写信，让他们不要再为我担忧了。”于是我开始写了起来，这让我有些劳累过度。但很快我的身体就渐渐好转起来，又过了两个礼拜，我已经可以离开房间四处走动了。
我恢复健康后做的第一件事，就是将克莱瓦尔引荐给大学的一些教授。可这么做却让我心里十分难受，这就像揭开了我心灵上的旧伤疤一样。从那个可怕的夜晚——我工作的结束，也是我苦难的开始——起，我连一提到“自然科学”这个词都会产生极端厌恶的情绪，虽然后来我的健康完全恢复了，但只要一看到化学仪器就会重新出现极其痛苦的神经性症状。亨利注意到了这一切，于是他将所有的仪器都收到了我看不见的地方，他还帮我换了房间，因为他注意到我非常讨厌那间之前用作实验室的房间。但去拜访教授却让克莱瓦尔之前的苦心全都白费了：瓦尔德曼先生善意热情地赞扬了我在科学领域中所取得的惊人进步，这对我来说简直就是受罪。很快他就发现我并不喜欢这个话题，但他还以为是我比较谦虚的缘故，于是他将话题从我的进步转向了科学本身，我明显地感觉到他是不想让我过于拘谨，但我又能怎么样呢？他本想投我所好，但却让我备受折磨，我感到他好像慢慢地将一个又一个的刑具摆在了我的面前，之后我就会在它们残酷的折磨下缓慢痛苦地死去。他的话让我如坐针毡，但我却不敢表现出任何痛苦。克莱瓦尔的心思十分敏锐，善于察言观色，他借口自己对此一无所知而结束了这个话题，于是我们谈了一些比较通俗的话题。我从心底感激我的朋友，但我却没有说出口。很显然我的这些反应让他感到十分惊讶，但他从没有试图刨根问底，刺探我的秘密。虽然我对他充满无限的敬爱之情，但我还是无法说服自己向他吐露那件时常困扰我的事情，我担心如果再一五一十地将这个故事说一遍，那就会让我更加忘不了它。
克兰帕先生可就没那么好对付了，而我那时的情况几乎已经到了一触即发的地步。比起瓦尔德曼先生亲切的赞美之词，他那生硬、粗俗的话语让我感到更加痛苦难熬。“好家伙！”他大声说道，“我向你保证，克莱瓦尔先生，他已经超越了我们所有的人。哈，你就瞪大眼睛看着吧，千真万确。几年前他还是个对科尼利厄斯·阿古利巴深信不疑的小毛孩，但现在他已经是我们大学里的领军人物了。如果他不是很快就病倒了的话，那我们的脸简直都没地方搁了，哈哈——”他看到我一脸痛苦的样子，又继续说道：“弗兰肯斯坦先生十分谦虚，这是年轻人最为优秀的品德。你也知道，克莱瓦尔，年轻人就应该谦虚一点。我年轻的时候就十分谦虚，但是没过多久这个美德就不复存在了。”
现在克兰帕先生开始自我吹嘘起来了，这样话题倒是正好离开了令我苦不堪言的主题。
克莱瓦尔从来没有在自然科学这个话题上和我产生过共鸣。而他对文学的追求也和我所从事的工作截然不同。他来这所大学是为了让自己成为东方语言的顶级大师，从而为自己的未来开创出一片天地。他立志建功立业，实现自己伟大的抱负，于是把注意力转向了波斯语、阿拉伯语以及梵文。他轻易地说服了我和他一起学习——我不喜欢整日无所事事，同时也迫切希望自己早日摆脱可怕的回忆。我现在十分痛恨从前的专业，和我的朋友一起学习让我备感轻松；此外，我发现东方学者的著作不仅十分有指导意义，还可以慰藉心灵。我并没有像克莱瓦尔那样，对方言也进行了深入的学习，因为我只是想拿它们消遣一下，并没有长远地想过要用它们做些什么，我只是想读懂这些书而已。很快我的努力就获得了回报，忧郁凄美的故事可以抚慰人的心灵，而欢快的篇章又令人振奋鼓舞，我还从没有在阅读其他外国著作时有过这种感受。当你阅读这些著作时，你会感到生命就像是置身于和煦的日光和玫瑰园中，又像是一个势均力敌的对手和你的横眉冷对释怀一笑，以及一场让你的心灵熊熊燃烧的大火。这感觉和希腊罗马气势宏伟的英雄史诗截然不同！
夏天就这样在学习中飞逝而过，我原本决定在秋末时返回日内瓦，但又被几件事情给耽搁了，等到忙完手头的事情，飞雪隆冬已经悄然而至了，道路已经无法通行，我只能将行程推迟到第二年的春天。我对归期的延误感到非常难过，我是如此渴望回到自己的家乡，见到我至亲至爱的朋友们。此外我之所以拖了那么久才启程，主要是不想把克莱瓦尔独自留在陌生的异国他乡，我想等到他对一切都熟悉起来再动身。不过这个冬季还是让人十分愉悦舒心的，虽然春天姗姗来迟，但它迟来的美景却为它的迟到做出了补偿。
五月开始时，我每天都盼望确定我启程日期的家信快些来到，这时亨利提议去英格尔斯塔德的郊区做一次徒步旅行，这样我也可以向我居住了这么久的国家告个别。我十分高兴地同意了这个提议：我很喜欢户外活动，从前在本国畅游美景时，克莱瓦尔也一直是我最好的搭档。
我们的徒步旅行持续了两周，我的身心早已恢复健康，而户外呼吸的新鲜空气、我们途经的自然景色以及和朋友的谈话让我变得更加强壮。从前我只顾埋头苦干，完全无暇和别人交流，于是变得离群索居，但克莱瓦尔又唤醒了我心中美好的情感，他再次教会了我去热爱大自然的景色，还有孩子们纯真的笑脸。多么棒的朋友啊！你全心全意地爱着我，一直鼓舞着我，直到我的心胸变得和你一样开阔为止。一个非常自私的追求曾经禁锢了我的心灵，让我的心胸变得十分狭隘，但你的善良和诚挚温暖了我的心灵，开阔了我的视野，让我又成为几年前那个无忧无虑幸福的人儿：他爱着大家、也被大家所爱。只要我心情愉快，即使没有生命的东西也能带给我最愉悦的感受，一望无际的天空和广袤的田野都能令我如痴如醉。当下这个季节是最好的时光，树篱中春花烂漫，夏天的花朵也已含苞待放。在过去的一整年里我一直试图摆脱、却仍压得我喘不过气的重负，现在已经不再浮现心头。
亨利见我的心情如此愉悦，也衷心地为我感到高兴。他竭尽所能地逗我开心，即使在抒发感情时也是如此。他在这方面的才华实在令人惊叹：他的谈吐充满了丰富的想象，他还时不时地模仿波斯和阿拉伯的作家，随意地编织出非常奇幻充满激情的故事；在其他的时间里他会背诵我最喜欢的诗歌，或是用十分充足的论据和我辩论。我们在一个周日的下午返回了学校。路上的农夫载歌载舞，人人看起来都十分快乐幸福，我的情绪也十分高亢，心中充满了无限的欢喜之情。
