近来婆婆总嫌她的儿媳邋遢。
刚结婚那阵子，不是这样子啊！婆婆不满地对老伴说，那时她多勤快啊！那时家里收拾得多利索啊！地上铺着地毯，吸尘器天天嗡嗡响；衣服来不及脏就洗了，阳台的晾衣架上总是挂满一排……可是现在呢？现在，每一次去，洗衣盆里总是堆着脏衣服；地毯卷起来扔在阳台上，吸尘器早不见了……屋子里的摆设也是扭七歪八，茶几上胡乱地堆着果盘……
她说的是真的。虽然她很少进城，很少去儿子那里住，可是只要她去，儿子家里，基本就是这个样子。每隔一段时间，儿子就把电话打回老家，要她过来住几天。以前，她总是拒绝。住不习惯的。进屋子要脱鞋，东西不能乱扔乱放，从早到晚坐在沙发上看电视，直看得腰酸背痛，没病也能憋出病来。拒绝过几次，儿子就生气了，他说就算您不想我们，也总该想孙子吧？她的确想，孙子儿子儿媳都想，于是第二天就来了。来了，马上就不习惯了，浑身不自在，当天就想回乡下。
可是现在，她不得不在儿子那里住上几天。去了，洗几件脏衣服，收拾一下屋子，一天就过去了；然后，第二天，洗衣盆里又多出几件脏衣服，茶几上又多出没有来得及收拾的杂物……她知道儿子和儿媳都忙，可是再忙也不能这样啊！她感觉儿媳变得有些懒了，至少不再像以前那么勤快。——虽然儿媳对她，还是那般孝顺。
把儿子偷偷叫到一边，说了，儿子咧开嘴嘿嘿地笑。没办法啊妈真的忙呢！他说，您只管歇着，脏衣服不用您管……等积攒得多了，拿到洗衣店里就是。她撇撇嘴，更不爱听了。歇着？看一盆脏衣服就这么放着？还要去洗衣店洗衣服？钱多了烧得吧！
回到乡下，继续跟老伴唠叨。老伴笑着说你管人家小两口干嘛？她说不是我想管，才结婚几年就成这个样子，以后，那家还不得变成猪窝狗窝……以后说什么也不去了。
可是隔几天，当儿子打来电话，却再一次进城。怎么能不管他们呢？毕竟那是她的儿子和儿媳，毕竟邋遢一点懒一点也并非什么了不起的大毛病。然后，等回乡下，继续跟老伴数落儿子和儿媳的不是。
后来，有那么一天，她跟村里卖西瓜的汽车进了一趟城。只是帮人一天忙，并没有跟儿子打招呼。想不到西瓜中午就卖完了，心里想，正赶上星期天，去看看儿子也行。如果洗衣盆里的脏衣服不是太多，如果家里不是太乱，天黑以前，仍然可以坐另外一辆西瓜车回村。
儿子打开门，她大吃一惊。她怀疑自己走错了屋子，她怀疑儿子和儿媳回到了刚结婚那时候。地上再一次铺了干净的地毯，茶几上的一切再一次摆放整齐，阳台上，更是挂满一排刚刚洗过的衣服。儿媳操着嗡嗡响的吸尘器，正在卧室里忙。她从这个屋子转到那个屋子，越看越不对劲。反倒是儿子拘谨地搓着手，说，妈，您要来也不提前说一声？
家里要大打除吗？她似乎明白一些什么了。
儿子和妻子耳语几句，见确实瞒她不过，只好向她道出实情。
知道您嫌进屋脱鞋太麻烦，所以，她吩咐我，只要您来，就提前把地毯收起来。儿子指了指自己的妻子，说，知道您在这里住不习惯，知道您呆着烦，闲不住，所以她总是找几件稍脏些的衣服扔进洗衣盆，让您有点事情做……其实每一次，您来之前，我们都要忙很长时间呢……知道这样骗您不对，可是妈，我们费这么大的劲儿，也是想让您在这里住得习惯一些，想让您在这里多住几天啊！
老人一时语塞。想儿子和儿媳为了她能来这里住几天而费尽心思，想她们把干净整洁的家故意搞得脏一些乱一些，想自己这么长时间一直在老伴面前数落儿媳的不好，心里，便有了愧疚。再看静静地坐在一旁为她削苹果的儿媳，那脸蛋，那眉眼，那笑，还真是惹人喜欢呢。
