每个人都知道安徒生是驰名世界的大作家，却谁也不会想到，1805年的4月2日，小安徒生不是降生在床上，而是生在一个放棺材的木架子上。因为父亲和母亲结婚的时候没有钱买床，只好将一个放死去的贵族伯爵棺材的木架抬回来，再钉上几块木板，凑合着当床用，以至于上面的黑布丝还残留着。
母亲见儿子生在这样的地方，心酸地掉下了眼泪。可又有什么办法呢，谁让小家伙生在这个时代呢！
据说，安徒生一生下来就大哭不止，甚至当被带到教堂受洗礼时，哭声也大得惊人。人们就说：“小时候哭的声音越大，长大后的歌声就越优美。”但这嘹亮的哭声到底是对他降生的世界的赞美，还是对这世界的抗议，却没有人仔细去想过。而小安徒生的苦日子才只不过是刚刚开始。
18世纪末19世纪初，拿破仑发动的战争席卷了整个欧洲，接着又进行对外扩张。法兰西帝国的战争不仅给法国人民，同时也给周边的附庸国人民带来了巨大的灾难。战火在无休止地蔓延，军队的开支越来越庞大，而这一切的压力又都转嫁到劳苦百姓的头上。一开始，小国丹麦想小心翼翼地把自己排除在战争之外，而这只不过是幻想而已。
1801年初，英国的舰队驶进丹麦的松德海峡，并威胁丹麦，要求它放弃中立的地位。后来又在1807年派舰队大举进攻哥本哈根。丹麦的军队节节败退，英军对哥本哈根进行了猛烈的炮轰，使得它陷入一片火海之中。丹麦王子斐德烈是个无能的家伙，最后竟在仓皇中投靠了法国，希望得到法国的保护。
可是法国和丹麦缔结盟约的真正目的并不是要维护它的利益，而只不过是出于自己利益的考虑。从此，丹麦成了法国工业品的大倾销市场和招募新的炮灰——新兵的地方。而英国又在海上切断了丹麦与挪威的海上贸易通道，丹麦自身的经济遭到了巨大破坏。工业停滞、商业萧条，农产品也大量减产，市场越来越空虚，物价飞涨。越来越多的穷苦人开始四处流浪、乞讨过活。但一些投机者们却借此机会大发国难财，于是穷的越穷、富的越富。
富恩岛上的欧登塞小城也不能幸免。在这里，市中心挺立着豪华气派的官邸，那些发了财的阔佬们在此寻欢作乐。而在城市的边缘则住着各种各样的穷人，他们终日早出晚归地埋头苦干，却无法吃饱穿暖。人们都在诅咒这永无休止的战争，诅咒这不平等的社会。安徒生一家也在这样的贫苦线上挣扎。
1808年，安徒生才不过3岁光景，他还不能明白周围那些和自己父母一样的穷苦人的抱怨，但他看到了给他印象最深的一件事，也就是他所说的“在我记忆中印象最深，而且一提起就容易回想起来的，是1808年西班牙人停留在菲英岛的那件事”。那时，丹麦已和法国结成了联盟，一支法国军队和西班牙援军正取道菲英岛，以便通过捷径进入瑞典。他清楚地记得街上熙熙攘攘的棕黑色的人群，市场上以及主教公馆门前爆炸的炮弹。他还看见外国士兵摊开手脚躺在人行道上，躺在被烧得只剩下一半的圣约翰教堂的草堆上，校舍也几乎变成了卫兵室。那种兵荒马乱的景象深深地烙在小安徒生的心头。
尽管日子过得艰难，可总得过下去啊！安徒生一家像所有的贫苦人家一样靠辛勤的劳作换回温饱。鞋匠父亲虽然每天不得不与鞋子打交道，但并不怎么喜欢干这个。只是有一次例外，那次做得特别精心。
那是在1810年的夏天，就在小安徒生5岁的时候，他那潦倒了一辈子的鞋匠父亲以为自己可以交好运了呢！那天，安徒生发现父亲不知从哪里拿来一块结实的、闪闪发光的蓝缎子，只见他左比画一下、右比画一下，似乎仔细斟酌着什么。当小安徒生要伸手去摸那块蓝缎子时，却被父亲正色制止了。于是在一旁的母亲告诉他，那蓝缎子可是摸不得的，那上面有他们家未来的林中小屋、花园和菜地。
原来，一个伯爵在报纸上登了一则广告，说是要招聘一名能给伯爵的所有家仆以至伯爵全家做鞋子的鞋匠。而上面的待遇吸引了安徒生夫妇，除了薪水以外，鞋匠可以得到伯爵树林旁的一幢小房子、一小块菜地和一片牧场。这个条件的确太诱人了，这正是安徒生夫妇一直向往的生活。于是，一家人把对于未来美好的憧憬和幻想都附着在这双鞋上。
整整三天时间，小安徒生一直目不转睛地看着父亲把那块光闪闪的蓝缎子变成了一双精巧漂亮的鞋。他觉得就是童话里公主、皇后穿的鞋也不过如此，那位尊贵的伯爵夫人也一定会喜欢的。母亲也觉得鞋子做得无可挑剔。所以，当父亲拿着鞋子去交活儿的时候，小安徒生就和妈妈满怀希望地讨论将来乡村生活的计划，在花园里种什么花、菜地里种什么菜之类的事情。但当他们看见鞋匠苍白着脸一声不响地回来时，就明白一切都泡汤了。
那位高傲的伯爵夫人不仅对鞋子不屑一顾，还皱着眉头说鞋匠糟蹋了她上好的蓝缎子。气得小安徒生的父亲把自己配的皮鞋掌一下子切断。说了句“既然我毁了您的缎子，那么让我的鞋掌也见鬼去吧，这双鞋掌也不是便宜货，这就公平了”，然后走出了伯爵家的大门。就在他转身向外走时，那位盛怒的伯爵夫人还对着他的背影大骂“这个乡巴佬”。美好的幻想破灭了，还遭到了那些上等人的侮辱，小安徒生在父母亲那愁苦的眼神中第一次模糊地感到了现实的无情和贵族老爷、太太们的骄横。
童年时“乡下小屋”的梦的破灭以及父亲所受的侮辱，在长大以后也时常使安徒生觉得义愤填膺，所以他写了一篇童话《豌豆上的公主》，来讽刺上流社会贵族们的自欺欺人和本质上的极端虚伪。这篇童话收在安徒生的第一本童话集《写给孩子们看的书》中，采用极度夸张的手法描述了一幕皇家选妃的丑剧。
故事讲的是从前有一位王子，想找一位公主结婚，而且要求她必须是一位真正的公主。这位王子走遍全世界，发誓一定要找到一位真正的公主。可是无论他到什么地方，总遇到一些障碍。公主倒是很多，但他没有办法断定她们究竟是不是真正的公主。他总觉得有些地方不对头，最后只好悻悻地回家了。
有一天夜里，外面狂风大作，暴雨倾盆，有一个自称是真正的公主的少女在敲城门。可是，经过了风吹雨打以后，她的样子变得很难看，水沿着她的头发和衣服向下面流，流进鞋尖，又从脚跟流出来。
她到底是不是真正的公主呢？老皇后决定用自己的方法考查考查她。
于是老皇后走进卧房把所有的被褥都搬开，在床榻上放了粒豌豆。然后她又取出了20床垫子，把它压在豌豆上；随后又在这些垫子上放了20床鸭绒被。
这一夜，那位公主就睡在这些东西上面。
当第二天早晨大家问她睡得如何时，她却抱怨说：“不舒服极了，差不多整夜没合眼！天晓得我床上有个什么东西？我睡到一块很硬的东西上面。弄得我全身发青发紫，这真怕人！”
于是，大家就都认定她一定是一位真正的公主。因为除了真正的公主以外，谁还会有那么娇嫩的皮肤呢？压在20床垫子和20床鸭绒被下的一粒豌豆她都能感觉到啊！
那位王子就决定选她做妻子了，因为他觉得自己得到了一位真正的公主。
一个真正的公主的评判竟是这样煞有介事，同时又是这样让人啼笑皆非。这个看似荒唐的故事背后隐藏着安徒生巨大的讽刺和鄙夷。就像小时候挑剔他父亲辛辛苦苦做的鞋的伯爵夫人一样。故事中的老皇后觉得自己是最高明的人，而这位“最高明的人”采用的却是最愚蠢的办法，所以她以为是真正的公主的人就可想而知是什么样的了。
随着时光的流逝，安徒生一家已经渐渐地习惯了城中这种贫苦的生活，而且“乡下小屋”的幻想已经越来越遥远了。
就这样，小安徒生在不知不觉中长大了。他的老祖母很喜欢这个小孙子，时常带些东西来看他，还经常给安徒生讲些过去的事情。她总是轻声地叹息着讲她从前过的好日子，以及自己那位高贵而富有的外祖母的故事。当小安徒生带着这些问题问父亲时，父亲总是皱皱眉，不说什么。他知道，老人家只不过是用从前的日子比现在的好来自我安慰罢了，穷人哪会有什么好日子过呢！
后来，在安徒生6岁多的时候，有一次父子俩在林中散步，父亲庄重地向安徒生讲了那些“从前的好日子”的情况。他缓慢地说了开来……就是在从前的那些好日子里，在他出生的那个乡下，有一个非常非常有钱的老爷，他拥有大片的山林和土地，而且林中的鸟和走兽也算他的财产，别人不许动一动。这还不算，那些耕种他土地的人也都成了他的财产，他们早出晚归，一年到头卖命地耕作，而他却愿意把他们怎么样就怎么样。他爱好打猎，所以养着骏马和一大群猎狗。每一次打猎，他穿过农民辛苦耕种的庄稼地时从来不下马，而且如果有人躲闪不及的话还会劈头盖脸地挨一顿马鞭。有一次，他就曾把一个看牛的小姑娘打昏在地，而后扬长而去。他还有一种专门惩罚穷人的工具，叫刑凳。谁要是冒犯了他，他就会叫人把他的“犯人”按在刑凳——一块很窄的板上坐下来，然后在“犯人”脚上绑上重重的大石头。这样几个小时下来，“犯人”即使被放下来却再也站不起来了。
好多人就这样变成了终身的残废……
小安徒生听得心惊肉跳，从父亲的叙述中，他仿佛看到了可怕的人间地狱。虽然他并不知道，父亲也没有告诉他为什么会有这样的事，但他还是模糊地感到了人世间的不平。后来，从别人那里他渐渐知道，他的祖父从前住在乡下，可不知为什么房子被烧光了，财产也全没了，所以在父亲9岁那年，祖父就成了现在的这个疯疯傻傻的样子。安徒生开始理解父亲说的穷人没有好日子过那句话了。
随着欧洲战争的加剧，人们的日子越来越难过。面包店的人再也不愿意赊账给安徒生一家，因为他们欠的账太多了。而房东又整天沉着脸向他们要房租，可钱从哪里来呢？人们连肚子都吃不饱，哪儿还有钱做新鞋穿呢？安徒生的父亲已经许久没有收到订单了。
而这时拿破仑又在丹麦征集新兵了，谁都明白那只不过是充当战争炮灰的角色。但走投无路的父亲却要抛下小安徒生母子去替一个富农到了服兵役年龄的儿子参军打仗。因为他将为此得到30万元。母亲为此哭得死去活来，她坚决不同意丈夫愚蠢的决定。小安徒生也愕然了，因为他很小的时候看过一列列的法国兵和西班牙兵们在大街上走过，他没想到有一天，他的父亲也会排在那样的行列里开赴遥远的异国去打仗，而且这一去，又不知道能不能活着回来了。
生活开始把它残酷的那一面慢慢显露在小安徒生的面前了。
不管怎么劝说，父亲都不再改变主意。因为他很崇拜拿破仑，拿破仑是他心中的英雄。他梦想有一天也像拿破仑一样，从出身寒微的士兵通过英勇作战当上大将军，至少在回家时能当上个陆军中尉。
1813年秋天的一个早晨，小安徒生躺在床上发着高烧，他得了麻疹，贫民区的许多孩子已经随着麻疹的蔓延一个接一个地死去了，小安徒生这次病得也不轻。而他的父亲却要在这一天上前线。他依稀记得父亲穿着一身极不顺眼的军装俯下头来亲了亲他。父亲的脸显得很憔悴，毕竟他年纪已经不小了，但他还是装着很愉快的样子，唱着歌走了。
那是小安徒生所记得的真正悲哀的一天，因为谁也不会向他保证父亲一定会活着回来。而且母亲还含着眼泪对他说，从来没有见过一个普通的士兵会当上军官的，这都是老爷们的事，小兵们只会去送死。但愿父亲能回来，一家团聚在一起。
父亲走了两年了，可父亲替人服兵役换来的钱却日渐贬值，就像一堆干树叶一样，成了值不了多少钱的废物。母亲带着安徒生艰难地度日。
圣诞节到了，这应该是一年中最热闹的日子。可安徒生家里和许多穷人家一样，没有圣诞树，没有烤苹果，香喷喷的蛋糕、烤鹅就更不用说了。而且，在自己那四面透风的家里比在大街上也暖和不了多少，安徒生就索性跑到大街上去了。他尽量穿得暖和些，可他那破旧的棉衣几乎顶不了什么事。他穿着大木鞋在结了冰的石路上走着，发出吱吱的响声。
已经是晚上了，街上的行人越来越少。安徒生一边搓着冻僵了的双手，一边往有钱人家明亮的窗户里张望。在那些明亮的大玻璃窗里，他看到和他一样大的孩子在闪耀的烛光下，围着美丽的圣诞树唱歌、跳舞。就在他们旁边的桌子上摆满了各种各样的食品，那些都是平时小安徒生从商店的橱窗里看到的最精美的东西。他甚至还看到了卧在大食盘中的香喷喷的烤鹅。
小安徒生想，那烤鹅一定又大又肥，肚子里面也一定塞了好多苹果之类的好东西，而它的皮也一定烤得又黄又脆……
小安徒生想得几乎要流口水了，他多么希望那香喷喷的烤鹅能从盘子里下来，走到他这里来，让他饱餐一顿啊。可一阵寒风把小安徒生从美妙的幻想中吹醒，天也越来越冷了。烤鹅怎么会走到他身边呢，那只不过是他做的诱人的梦罢了。快点回家吧。
圣诞节过去好几天了，小安徒生始终无法忘记他在圣诞夜看到的一切。同样是孩子，漂亮的大屋子里的孩子们就可以快快乐乐地唱歌、跳舞，还可以收到许多圣诞礼物，而自己就只能在寒风凛冽的街头眼巴巴地看着。同样是圣诞夜，住在漂亮的大屋子里的孩子们可以围着火炉吃香喷喷、油亮亮的烤鹅，而自己只能和母亲缩在四面透风的顶楼上啃干面包喝冰冷的白水。小安徒生的眼神变得迷离而深邃了。
正是由于童年时代贫寒艰难的生活深深刻在了安徒生的记忆中，所以即使是功成名就、拥有鲜花和掌声的时候，他依然保持着清醒的头脑，仍然用贫民区普通百姓的眼光来观察世界。他们的幸福就是他的幸福，他们的苦难就是他的苦难。他要反映他们真实的境遇，反映他们的心声。
正因为这样，那些被生活的重担压得终日愁眉不展的手艺人、工匠、下层士兵，那些从小就由于生活所迫到工厂做工、和大人们一样从事繁重工作的苦孩子们，经常成为他作品中的主人公，因为那里有他自己和亲人们的影子，没有人比他有更深切的体会。
写于1846年的童话《卖火柴的小女孩》，讲述的就是一个令人心酸的故事。
那是在新年的前夜，在寒冷、黑暗的大街上，走着一个赤着脚的小女孩。雪不停地下着，天又冷得出奇。衣服单薄的小姑娘冻得脸色苍白，嘴唇发青。离家的时候，她还穿着一双以前妈妈穿的大拖鞋，可是在她匆匆忙忙穿过街道的时候，为了躲避飞驰而来的马车，慌乱中把鞋子跑掉了。
可怜的小姑娘只好赤着一双冻得又红又青的脚走在雪地上。她在大年夜前跑出来是为了卖火柴的，她的旧围裙里兜着许多火柴，可一整天谁也没有向她买过一根，谁也没给过她一个铜板。
路上几乎没有什么行人了，因为这是除夕夜啊。所有的窗子都射出光来，街上飘着一股烤鹅的香味，小女孩觉得越来越冷，可是她不敢回家，因为她没卖掉一根火柴，也没赚到一个铜板，更何况她的家和外面一样冷。他们什么都没有，头上只有一个屋顶，虽然最大的裂口已经用草和破布堵起来了，风仍然从屋顶上吹进来。
风仍呼呼地刮着，雪依然下着。小女孩的一双小手几乎冻僵了。她把自己缩在一个墙角里。她抽出一根火柴，在墙上擦了一下，火柴燃起来了，亮亮的、暖暖的，像一根小小的蜡烛。小女孩觉得自己好像坐在一个热乎乎的黄铜火炉面前，火焰多么旺、多么温暖啊！可正当她打算暖一下她的双脚时，火焰突然熄灭了，火炉子不见了，手中只剩一根烧过了的火柴。
小女孩又擦了一根火柴。这回她仿佛透过墙看到了一间温暖的大屋子，屋子里放着铺着雪白台布的桌子，桌上放着精致的碗盘，还盛满了梅子和苹果、正冒着香气的烤鹅，而且这只鹅还从盘子里跳出来，背上插着刀和叉，蹒跚地在地上走着，一直向这个穷苦的小女孩走来。而就在这个时候，火柴又熄灭了，小女孩面前只剩下那堵又厚又冷的墙。
小女孩第三次擦着了火柴，这次她觉得自己正坐在美丽的圣诞树下。这株树比她从前看到的还要大、还要美，绿枝上燃着几支蜡烛，还挂着许多精美的画片。当她伸出手时，火柴又熄灭了。
小女孩擦亮了第四根火柴，这一次在亮光中出现了她的老祖母，她是那么温柔、那么和蔼。小女孩看到心爱的祖母就叫起来，让她把自己带走。为了不让祖母消失，她急忙把整束火柴中剩下的那些都擦亮了。这些火柴发出强烈的光芒，照得比大白天还要明亮。老祖母这一次显得特别美丽和高大。她把小女孩抱起来，搂在怀里。于是两个人在光明和快乐中飞走了，越飞越高，飞到没有寒冷、没有饥饿又没有忧愁的地方去了。
第二天清晨，卖火柴的小女孩坐在墙角里，冻死了。她双颊通红，嘴上还带着微笑。
卖火柴的小女孩就这样死了，死在向往温暖的火炉、美丽的圣诞树、香喷喷的烤鹅和祖母温暖的怀抱的梦里。这篇童话不知感动了多少读者的心。因为这里描述的贫穷、孤独和死亡都是安徒生所熟悉的。他正是要把儿童时代的许多痛苦经历写出来，写出他的愤怒和控诉。他要让世人都看到“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的悲惨的社会现实。
那一年的圣诞夜，小安徒生虽然没有像他童话里的小主人公——卖火柴的小女孩那样冻死在寒冷的街头，却也慢慢意识到了这个社会比那寒冷的冬夜还要冷、还要黑暗。
不久，已是骨瘦如柴、病魔缠身的父亲从战场上回来了。
两年来，他被扔在异国的土地上，忍饥挨饿、缺医少药地苦挨着日子。可是他们团被滞留在霍尔施坦，一次战斗都没参加过。而此时，斐德烈王子又签了和约，所以士兵们就都回家了。异国的远征非但没有使这个穷鞋匠圆了升官发财的梦，反而惹了一身的病。拿破仑战败了，战事暂且平息，无论怎样，万幸的是他活着回家了。但是，长期的行军打仗、食物的匮乏、环境气候的恶劣已经完全摧垮了他的健康。
一家人又重新生活在一起了，父亲又操起了鞋匠的工具。可是身体却每况愈下，有时手中的锤子也会因为手臂的无力而掉落在地上。无论母亲怎样求神问卜、悉心照料都没有太大的作用。父亲就像一盏耗尽了油的灯，生命的灯火已经越来越弱了。
1816年的春天，当冰雪消融、大地回春的时候，父亲并没有按着母亲的希望好起来，而是撒手西归了，从而结束了自己短暂而潦倒的一生。这一年，安徒生才11岁。他不知道到底是应该怪谁带走了他的父亲。但他明白，是战争，那不知为了什么而打的战争使他坠入不幸之中。
父亲已经埋在穷人墓地里了，祖母还在墓上种了一株玫瑰，因为父亲最喜欢玫瑰了。可生活却从未给他们一家瑰丽的色彩。
妈妈说上帝对他的孩子是公平的，谁在人间吃苦受难，谁就可以升入天堂。牧师说穷人只要温顺、忍耐就可以进天堂。父亲上天堂了吧？他生前是不相信这些的，他也总对小安徒生说不要相信母亲和巫婆们的胡说八道。但小安徒生希望父亲能在另一个世界里过得幸福些。
生活的折磨、家中的变故使少年安徒生更沉默寡言了，他开始用自己的眼睛来观看世界、观察生活。父亲病故后，家里欠了一笔债，生活越发显得捉襟见肘。母亲为了支撑这个家，偿还丈夫病时欠下的债务，更为了培养安徒生，日夜操劳着。她整天泡在河水里，在小河边的一块大石头上替人洗衣服。当夏天来到时，她常常会被毒辣辣的太阳烤得头昏眼花。不过这还算好的，冬天才是最难熬的。冬天来的时候，河水越来越凉，不时还有冷飕飕的风夹着寒气从脸上、身上刮过。
但母亲必须这样日复一日地洗下去，因为她和小安徒生都要吃饭啊！有时候，她的脚冻肿了、手冻裂了，但却不能停下来。为了站在冰冷的河水里能暖暖身子，母亲就经常打发小安徒生到北街的杂货店里打瓶酒回来，冷的时候喝几口酒还是可以稍微暖暖身子的，这样她就可以坚持干下去了。所以，每当她把满满一大篮子衣服洗干净的时候，身边的酒瓶子也就空了。
可是，城里面开始流传说：死了的鞋匠的老婆是一个酒鬼！在一些把衣服交给她洗的有钱人家也传着一些这样刻薄的话：这些穷人都是贱骨头！他们没有钱倒好，否则也会花光花净的……
一天，母亲仍在刺骨的河水里洗衣服，突然一阵狂风劈头盖脸地刮过来，她实在支持不住，一头栽进冰冷的河里。安徒生连忙跑过去用自己瘦弱的臂膀扶起母亲。在凛冽的寒风中，母子俩在河边抱头痛哭，而风越刮越大，淹没了他们的哭声。
从此，小安徒生更勤地为母亲打酒暖身子。可是有一次，当他揣着刚打的酒向河边走去的时候，路过寡妇燕谢尼乌斯太太的窗口，这个刻薄的女人竟突然从窗口伸出头来，对着他大声地斥骂：“呸！真是下贱东西！这么小就会给你妈打酒了，明天，你自己也一定是个酒鬼。你妈真是一个废物！”
燕谢尼乌斯太太那张凶恶的脸和恶毒的话使小安徒生惊呆了。“你妈真是一个废物……”这句话深深刺痛了安徒生的心。
他爱自己的母亲，觉得她是最伟大的母亲，他为母亲受到的侮辱而感到委屈。他含着泪继续向河边走，他不明白人与人之间为什么会这么不公平，挨冻受饿的反而还要被那些饱食终日、自以为是的有体面、有教养的人谩骂和嘲笑。他的心越来越沉重，压得他几乎迈不动脚步了。生活的苦难和世人的白眼使少年安徒生过早地看到人世间丑恶、残酷的一面。
童年的惨痛记忆是刻骨铭心的，直到长大成人以后，安徒生的眼前还总是浮现出母亲在冰冷的河水中洗衣服的身影，那句“你妈真是一个废物”的恶毒的话还经常刺痛他的神经。
他曾把自己那段独特的经历和切身的感受写成一篇童话《她是一个废物》。他热情歌颂了伟大的母爱，同时用犀利的笔触揭露了所谓“文明的上等人”的自私和冷酷。
故事中那位贫苦的洗衣妇也和安徒生的母亲一样，从早到晚站在没膝的冷水中，用大洗衣棒捶打那些沉重的衣物。有一次，她从早晨起来就滴水未进，但仍然要拖着疲惫不堪的身子在冰冷的河水里洗那堆积如山的衣服。她又饿又冷，几乎支撑不住了，就让她那瘦弱的淡黄头发的儿子给她拿瓶酒来，喝几口，好暖暖冻僵的身子。可就在刚才，市长还对她的小儿子喊：“她真是一个废物！你们这个阶级的人说来真是糟糕！告诉你妈妈，她应该觉得羞耻。”
而其实，她年轻的时候就曾在这位市长家当过女佣人，那时她是一个年轻、漂亮且正派的姑娘。市长念大学的弟弟爱上她了，并且还送给她一枚戒指作定情信物。但他们那位高贵的母亲却不允许自己的儿子娶一位贫寒的女仆为妻。因为这位高贵的夫人觉得她和自己的出身名门的儿子无论从哪方面来说都是不相配的。
于是，她只好嫁了一个做手套的匠人。但没几年，丈夫就死了。儿子小，得靠她一个人的力量把他拉扯成人。她为了养活她唯一的儿子，为人擦楼梯，为人洗衣服，无论粗活累活什么都干，她不怕吃苦，她觉得只要她能凭辛勤的劳动把儿子养大，她吃什么苦都愿意。
可是后来这位贫苦、倔强的母亲终于在寒风凛冽的河水中跌倒了，再也没有起来，就这样结束了她悲惨的一生。而那位养得肥胖的、保养得很好的市长却一直在说：她喝醉了，反正她是一个废物，死了倒是一桩好事。
这篇故事写于1853年，这个时候，安徒生已经开始用冷峻的目光来审视这个社会了。
童年时代所受的屈辱以及那时的疑问在他的心中翻滚，自己那含辛茹苦的母亲早在1833年就在欧登塞小城的济贫院中去世。如今，即使在贫民公墓中也找不到她的坟墓了，她是最疼爱和关心他的人。但这个不知疲倦不向困难低头的女人，竟始终被那些貌似有教养的人指责为“废物”！
安徒生的心在颤抖，他用平静的笔墨叙述了一个悲惨的洗衣妇的故事给世人，而人们显然能从他的平静的背后听出那抑制不住的呐喊：难道挣扎在贫苦中的穷人们就不应该有做人的尊严吗？难道他们的人格就应该随意被践踏吗？难道那些体面的有教养的人就一定是高尚的吗？
从儿时到少年时代，安徒生经历了无数的人间苦难，看尽了人世间的人情冷暖，所以他在对世间的美好的事物怀有伟大的爱的同时，很清醒地看到了世间的冷漠和残酷。有时，他就像一只冷眼看世界的夜莺，在漆黑的夜里唱着控诉的歌。
也正是由于安徒生童年、少年时代所经历的苦难，使他非常关注穷人们的命运，并用批判的眼光看待上流社会的黑暗和腐朽，用自己的笔把他们的丑恶、虚伪和愚蠢都无情地剖析出来。所以，在他的创作生涯发展阶段中，人们很容易发现他的风格发生的一些转变。
这是因为随着岁月的增长，他更看到了许多不平之事，他已慢慢由一个充满幻想的天才诗人，成长为一个冷眼看世界的现实主义作家了。
正像评论界所说的那样，安徒生从19世纪30年代后期，幻想的水平线已渐次低落，40年代继续往现实方向位移，不但更多地以人类的面貌来描绘童话主人公，而且往往将他们置于特定的社会环境和职业中来表现现实生活。正是由于这种转变，才使得他的童话区别于以前的许多童话而具有了深广的现实意义和社会内涵。尤其是几篇笔法很幽默而且寓意极深的童话，更成了世界文学作品长廊中的经典之作。
其中，《皇帝的新装》就是人所共知的代表作品。《皇帝的新装》原本取材于西班牙作家胡安·曼纽埃尔的《卢卡诺尔伯爵》一书中的一篇小说《织布骗子和国王的故事》。安徒生在此基础上加入了更多的对现实生活的批判的成分，使得一个原本简单的故事变得不仅仅可笑，而且可叹、可悲，让人回味无穷。
作品中的那个昏庸无能的皇帝一天到晚不关心自己的军队，不关心国家大事，却只热衷于穿漂亮的衣服，而且他每天每一个钟点都要换一套衣服。为了穿得漂亮，他甚至不惜花掉所有的钱。
所以他才能相信那两个骗子胡扯的鬼话，梦想织出世界上最美的布，缝出一件最美的衣服给自己穿。也正因为他愚蠢，才会相信骗子说的那件衣服的奇异的特征：任何不称职的人或愚蠢的不可救药的人，都看不见这衣服。
而他所信任的老部长以及其他大臣们也都是虚伪、自私的人。他们明明看不见织布机上有任何东西，却口口声声地称赞布料颜色新鲜、花纹精致美丽，为的是不想让人知道自己什么也看不见，而被指责为愚蠢或不称职的人。
然后，那位可怜的皇帝竟在两个骗子的摆弄下脱掉了所有的衣服，穿上了那件什么也没有的新衣，并且穿着这件所谓的新衣在大街上煞有介事地举行盛大的游行典礼。街道两边挤满了人，大家谁都没有看见皇帝身上穿了什么衣服，却都怕别人说自己愚蠢而争相赞扬皇帝的新装真漂亮、真合身。
终于，一个小孩喊了出来：“可他什么衣服也没穿呀！”最后，百姓们都在议论皇帝什么也没穿时，那愚蠢的皇帝还在强打着精神继续他的游行。
怕别人看出愚蠢，而终究会因其愚蠢而大丢其丑。安徒生正是用夸张而幽默的笔法，用愚蠢的皇帝和他的大臣们的行为说明了这一点。更为深刻的是安徒生在让人捧腹大笑的同时写出了统治阶级的腐朽，以及在庸众心灵深处存在的劣根性。
安徒生就像他的童话《夜莺》中那只其貌不扬、小小的灰色的夜莺一样，用真实的声音来反映生活，而不是像那只装饰华丽的人造夜莺那样，只会重复地唱大家都喜欢的一支曲子。他不理会哥本哈根评论界的哲人们对他的目光短浅的评论，他用自己优秀的童话作品唱出了自己的声音。
还在他决定从事童话写作的时候，他就对一位朋友说：“我用我的一切感情和思想来写童话，但同时我也没有忘记成年人。当我在给孩子们写一篇故事的时候，我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听。因此，我也得给他们写一点东西，让他们想想。”
他说：“我总以为，我写童话，并不只是为了孩子们的，也是为了给大人们看……孩子们会更喜欢我童话的故事，成人则会对我蕴藏于其中的思想发生兴趣。”
正因为从一开始，安徒生就把自己的创作基点定在既教育孩子又教育成人的标准上，所以他的童话就总给人一种与众不同的感觉。他不仅讲曲折动人的故事给人听，更通过这样的故事让你看到生活、社会的本质，或告诉你一个深刻的人生哲理。
安徒生始终强调，他不愿意把童话的范围仅仅局限在这个词的一般含义上，他从1852年起就把自己的童话集称为“童话和故事”了。因为他在为人们编织生活中美丽的花环、创造美妙梦境的同时，始终都是一只冷眼看社会的夜莺。
他来自于民间，来自于贫苦生活的磨炼，所以他要用笔唤醒人们的良知，让人们分清人世间的善恶美丑。也只有这种来自真实生活的艺术才是真正的艺术，才会具有永久的艺术魅力。
那个从小眼中就闪烁着深邃目光的男孩长大了，他曾无数次地梦想成为一只在空中自由飞翔的金翅膀的鸟。安徒生终于实现了自己的梦想，成为了名副其实的金夜莺！
