卫宣公十八年（前701）一个阴冷的冬日，在卫国通往齐国的途中，一条孤舟泊于漫漫的雪天之中。舟外狂风怒号，舟中，两位年轻的男子频频举杯，他们很少言语，只是不停地喝酒，愁苦的脸上显出心事重重。不一会儿，一位公子醉卧在几案上，另一位公子像是要下定决心似的猛然饮尽了杯中之酒，又满怀关爱地解下自己的大氅替那位醉酒的公子披上，然后拿起醉酒者身后象征符节的白旄，毅然地走下船，向着齐国的边界走去。春秋时期最悲壮的兄弟争死的一幕上演了。
舟中的公子是卫宣公的两个儿子，那位醉酒的是世子汲又叫急子，下船的则是他的同父异母弟弟公子寿。汲是卫宣公夫人夷姜所生，开始时，卫宣公很宠爱夷姜，所以也就很喜欢他，立他为卫国的世子，并为他聘娶齐僖公的女儿宣姜。然而，宣姜嫁到卫国，好色的卫宣公竟对儿媳妇垂涎三尺，在淇河之上筑了一座新台，干脆将宣姜纳为己有。卫宣公与宣姜生了两个儿子，即公子寿和朔。
宣姜与世子汲有没有“一日夫妻”过，史无明载不便乱猜，但她对世子汲的“百日恩”是一点都没有的。为了让自己的儿子做世子，她开始在卫宣公面前不断地说原本应该是自己丈夫的世子汲的坏话，公子朔也参与其事，谗谮急子于父亲之前。只有公子寿天性孝友，与汲如同胞般相爱。
卫宣公他们为了除掉汲这个眼中钉，竟设了一条毒计，令汲持白旄出使齐国，途中安排刺客扮作强盗，杀死持白旄的公子汲。公子寿得知了这个阴谋，便来告诉汲，叫汲不要去，然而汲却不肯逆父命以求生。公子寿大为感动，便借口饯行，灌醉了兄长，盗走白旄，去代汲一死，他的想法是自己代兄长而死，父亲或许能因此感悟。
然而，事情并不像寿所设想的那样发展。公子寿盗走白旄来到齐国国界，大大方方地持着白旄迎着强盗们走去，强盗们果然杀了他。但很快世子汲也赶来了，他对强盗说：“你们杀错人了，所当杀乃我也！”强盗也搞不清究竟应该杀谁，反正宁肯错杀不可放过，于是又把他杀了，并将情况报告卫宣公。
这段悲壮的故事在《左传》等著作上也有叙述，《诗经·邶风·二子乘舟》专咏此事：二子乘舟，泛泛其景。愿言思子，中心养养。
二子乘舟，泛泛其逝。愿言思子，不瑕有害！诗人不敢明言，但追想乘舟之人，以寓悲思之意显而易见。
我一直认为，这则《公子乘舟》的故事与《赵氏孤儿》一样是最具莎士比亚戏剧色彩的。如果有戏剧艺术大师将它好好编排一下，应该可以摆上世界经典悲剧之林的。《赵氏孤儿》今天还在上演，不说家喻户晓至少也有一定知名度，但《公子乘舟》的故事却没有多少人知道了，为什么？现代人没法理解春秋高义了。
现代人对公子寿的牺牲精神当然还是能够心存敬仰的，但我可以肯定地说，已经很少有人会去效法了。因为这牺牲实在太大，现代人凡事讲究投入与产出，不会去做这般的“投入”；而对世子汲的赴死就更不理解了：人家明明已经去代你死了，你再去送死，这岂不等于是叫公子寿白白地牺牲了？所以总觉得世子汲死得实在不值。
其实，也不仅是今天的人这般看问题，离那个春秋高义的年代越远，对春秋的高义也就越不理解。这也难怪，毕竟一个时代有一个时代的价值观。所以，后世之人在演绎这段历史的时候，往往加进了自己的揣测和价值衡量，以使这段故事看起来更让他们觉得合情合理些，以明代冯梦龙、蔡元放的《东周列国志》为例，它是这样重新演绎当时的情形的：公子寿泣劝不从，思想：“吾兄真仁人也！此行若死于盗贼之手，父亲立我为嗣，何以自明？子不可以无父，弟不可以无兄，吾当先兄而行，代他一死，吾兄必然获免，父亲闻吾之死，倘能感悟，慈孝两全，落得留名万古。”再说世子汲酒量原浅，一时便醒，不见了公子寿，从人将简缄呈上，世子汲拆而看之，简上只有八个字云：“弟已代行，兄宜速避。”世子汲不觉堕泪日：“弟为我犯难，吾当速往。不然，恐误杀吾弟也！”
《史记》上讲得很明确：公子寿已死，而世子汲又赶去赴难；冯梦龙他们将它改为世子汲不知道公子寿有没有死，所以赶去赴难。这一改，似乎是更容易让人接受了，然而境界却也打了折扣，折扣就这么几千年地打下来，终于古人的高义被打得荡然无存，而我们在对迂腐的纠正之时也不知不觉地走向了刁滑。
如果哪位大师有心改编这则故事，我建议仍旧恢复其原貌，看看世界上其他国家的人能否接受。
