登陆注册
11305500000003

第3章 前言(3)

斯塞岛上还有一个热情的青年人,他特地驾着他的马车带着我在小岛的沙丘上绕了一圈。我们在沙丘上看到了高耸入云的教堂,这个教堂无可推托的担当了斯塞岛航海的灯塔,教堂在沙丘背后的一座山腰上,很陡峭,不要说马,连人都懒得上去,山上的花草树木都真正地享受到了自身安全的情趣。但是我还是走向了那座落在陡峭山腰的教堂。那个热情的青年人一直在山下等我等了一个下午,在他看过我写的《在沙丘的周围》后,他笑着对我说:“你忘记了我,你怎么就不把我写入童话里面去呢?”他一说完,便自己先忍不住笑了起来。

我和他还见过一次面,在哥本哈根遇到的。我走在大街沉思,他看到了我,于是,他跟我打了招呼,我赶忙向他问好,我对他说:“朋友,我们在斯塞岛的沙丘之行,还在不在你的脑海里航行。”他笑着说:“好啊!这可是一笔老帐了,你现在该付那笔车费给我了吧。那天,害得我在山下等你等得身边的花都凋零了。”他是个快乐的小伙子,他又笑了。

我对他说:“感谢,真的感谢你和你的马车。我现在能做的,只能是请你再听我讲一遍我们那天一起在沙丘周围绕行一圈的故事。”

“不用了,你的《在沙丘周围》那篇童话已经让我一辈子都忘不了了,你暂停吧!”那个年轻人拍着手掌笑嘻嘻而去。

很多人都会为我写这么长一段与一个素不知名的青年聊天而感到羞耻。这是我必须做的,正如那个年轻人抱怨我不曾把他写入我的童话里一样。

当地还有很多人都为我提供了不少与我创作《在沙丘周围》有关的原始事实。原始的事实包含着当地原始的风貌,所以在《在沙丘周围》延续他们的原始话语。有人批判我的《在沙丘周围》不真实,难道我还要再请当年那些向提供原始事实的当地人来跟他见一见面向他澄清吗?如果是这样的话,我还是请他去向斯塞岛上的当地居民打听吧,这是最原始的证据。

《在沙丘周围》使我认识了诗人伯鲁达。他看过《在沙丘周围》后给我写了一封信。他对我的《在沙丘周围》作了正确评价,我也一起提到吧。

《哥哥和弟弟》写的是奥斯蒂兄弟俩的一些事情。

《坏了的钟》是应人之邀而顺利写的。我只是想让它更加母语化些,写得怎么样,读者会有各自的意见。

1861年2月,我的又一本新书出版了,由七个童话组成。该内容为:《在邮车上的十二位旅客》《螳螂》《老头子做事总是值得相信》《宝石的信念》《冰雪人》《养鸭场里的故事》《缪斯女神》,这本书谨献给H·C·米莱德。H·C·米莱德是丹麦1861年的文化大臣。

查理·狄更斯编辑了一些外国尤其是中东国家的民言谚语发表在《聊天》杂志上。查理·狄更斯大声赞扬的是:螳螂很厉害,国王的马穿着金子做的鞋,螳螂也不放过。

查理·狄更斯说:“我们等待安徒生能够为我们带来螳螂的新消息。”我很高兴能够听到查理·狄更斯的这句话,这是对我的鼓励和信任。《螳螂》就是在这种情况下写成的。我写得非常顺畅。

《老头子做事总是值得相信》是我在很小的时候,我的外祖母跟我讲过这个故事,我到现在还记得,于是就把它写了下来。

在这些年里,我写了很多童话故事,我用过不同的创作手法,创作了许多有我的风格的童话作品。我也尝试过不同的文体。也有很多故事从我的耳边一晃而过,也有很多灵感在我的脑海里沉没不起。《宝石的信念》就是我在这段思想冲击的时间里写的。

我的创作末期,我写了许多明智的童话故事,一出版发表,就受到了不少人的批判。他们指出,我的创作范围不应该包含这些。《缪斯女神》受到的批判最多。到了这种地步,我还能够说些什么呢。

这本书出版后在读者的眼中是我所有出版过的书中最最最糟糕的一本书。但是恰恰有两篇童话又被人们评为是我所有的童话作品当中最出色的两篇,它们是《老头子做事总是值得相信》和《冰雪人》。人们时不时就朗诵这两篇童话,丹麦皇家剧院还排了这两篇童话改成的话剧。既叫好又卖座。

过了一些年后,也有人这样评价我的童话作品只有在早期创作的才值得一看。至于后来写的童话作品根本什么都没有写,什么都没有表达。对于这些批评,我想我该为我的童话作品说两句我自己的心里话,我一直想说但一直都没有说。我现在要说的是,为什么我不满意我早期的作品,原因很简单,小孩子们都知道,因为它们也像孩子们一样正在逐渐长大。而他们对我后期作品的评价多少有点片面。在他们认为童话的创作应该不要太悲观太伤情,其实他们想要对我说的是,我的后期童话作品是格调低下,思想颓废的作品,不管怎么说,我必须申明,我是一个有七情六欲的人,而我的童话作品也正如我一样是有真正思想的,它们多少已经渗透了成年人的思维。经常又有人这样说:“我很欣赏你早期写的童话作品,例如:《一个真实的故事》《挑剔的蝴蝶》《冰雪人》。”但是他们不知道这是我近期写的,我不满意我早期的作品,并不是它们写得不好,而是因为当时我初写童话,纯粹是为儿童而写。1861年我又出版了一本书,有四个故事:《冰美人》《挑剔的蝴蝶》《甫叙克》

《玫瑰树和蜗牛的故事》。

这本书的出版工作,我得感谢养思多恩·彼养斯。他就是挪威的一棵真实的树,他花开花落为他的祖国作出他所有的贡献。人们以各种各样的方式纪念着他,他真的是一朵来来去去的云,为了他的祖国来来去去。

《冰美人》的写作地点是在瑞士,我在瑞士住了很长一段时间,我也经常去瑞士。那次是我从意大利途经瑞士而写下《冰美人》的。题材是巴伐利亚诗人克伯尔向我提供的。

《挑剔的蝴蝶》也是写在瑞士。

《甫叙克》是在意大利创作的。关于《甫叙克》的故事来由是我头次到意大利首都罗马所看到的一件事情。那还是1833年的时候,对于那一件事情我印象很深,终于我还是把它写了出来,是关于一个修女的死。

《玫瑰树和蜗牛的故事》不是我虚构的,虚构与这件事情无关,这是我看到的事情。

自从出版了这本书后,我的创作中断了,我的祖国正在遭受外国的侵略,侵略者们蹂躏着我的祖国。战火把我的创作热情烧到了一边去了,战火不相信童话,直到1865年,我才出版了一本书,是写给芭蕾舞蹈大师欧古恩得·伯洛威历的,它们是:《魔火入城》《风车》

《一锭银子》《伯尔厄隆主教和他的族人》《小宝宝房间里的故事》《成名的故事》《风暴换了所有的招牌》。

《魔火入城》写于我的伟大祖国饱受战争之苦的年代。

《风车》的创作是我和风车的内心对白,我从索罗走到赫尔施塔堡看到了一架默默无闻的老风车,它那安祥的样子,总让每一阵从它身边走过的风都感觉到有话要说。于是我就跟它聊了起来。

《一锭银子》是我从希威坦费吉亚乘船到莱斯写的。上了船之后,我买了一件东西,那东西价值是一个英磅,那个卖东西给我的人找零钱的时候,找给我一个英磅的假币,当我发现的时候,那个卖东西给我的人已经跑了。但最终我还是要回了那一个属于我的英磅,这似乎看起来我很吝啬。但是抱歉得很,有一个穷小孩从我身边走过的时候,我给了他三个英磅。《伯尔厄隆主教和他的族人》是我从勃阁勒莫教堂出来回家写成的。在文章中你可以看到勃阁勒莫教堂起建时代的情况。

《成名的故事》是在我脑海里开放得最久的一朵奇花,那个想成名的小男孩是我的缩影。当时的心情都像所有的小孩一样欢天喜地,一心想让自己与众不同。

我在《雀儿》的写作过程中又一起写了《风暴换了所有的招牌》。在创作的过程中我一直很兴奋,我在上午写《雀儿》下午写《风暴换了所有的招牌》是多么有趣的一件事啊。

《一个茶壶的遭遇》的创作地点是都勒托。我自己也很喜欢喝茶。

《绿色的蚜虫》和《贝托、彼德和比尔三兄弟》的创作热情和一个美满家庭有关。

《拉普兰与芬兰女人》取材于遥远的民间传说。我一下子被这个民间传说吸引住了。于是我忍不住动起了笔,因为有关这个故事的一些细节一直在碰撞着我的心。1866年新年开始的时候,新书出版了,它们是:《记在心里就不会被遗忘》《房东的小孩》《乔迁之日》《谎报夏花》《患牙疼的姨妈》《丑蛤蟆》。

《记在心里就不会被遗忘》中的三幅美术作品,是由三个不同的故事构成的,第一个故事取材于塞特的一个民间趣闻。叙述了一位贵妇和一伙强盗智斗的事情。那位有钱的夫人是怎样被强盗抓走,她又怎样和他们斗争的,最后她终于获得自由。我增添了一些虚构的事情,例如她是怎样和他们那伙强盗斗争。第二个故事是我亲眼所见的事实。第三个故事是一个悲惨的年轻母亲向我讲述她自己的命运。我不得不在我的童话里默默地为她祝福和祈祷。

《患牙疼的姨妈》与我的朋友有关,有几位女性,现在守候在天堂门口等我。

《夏日痴迷》是别人要求我写的。当然,我和那个人(要求我写这个故事的人)也有同感,因为我们俩人都发现我们的母语正在被人们所改变。在日常用语中,出现最多的是“冬日痴迷”,这似乎不适应我们的口语阅读习惯,脱离了我们正常的母语体系,再者,夏天已经躲到我们衣服里来了。我自己也喜欢夏天,我又何不“夏日痴迷”一回呢。

同类推荐
  • 丢失的梦

    丢失的梦

    本书共收录著名作家周海亮小小说近作79篇,多为被转载及获奖作品。其中既有表现情感的如《娘在烙一张饼》、《丢失的梦》、《江南好》等,又有表现战争的如《馘》、《仇恨》、《战壕》等,还有表现乡土的如《长凳》、《二叔的胡琴》、《老爹打工去了》等,也有表现荒诞的如《上帝的恩赐》、《躺着睡觉的马》、《菜人》等,更有表现生存境况的如《一条鱼的狂奔》、《歌手》、《剃头》等,内容丰富,篇篇精彩。
  • 美国来的坏小子

    美国来的坏小子

    家境富裕的五年级学生谢辽沙,老爸是中国人,老妈是美国人,他家是个中美组合家庭,他是个聪明的混血儿,幽默机灵,但不太喜欢读书。一家三口,还有爷爷奶奶住在一起。他出生在美国,从小学开始,他就在中国上学,所以既会英语也会汉语,而他的大脑里也有许多美国式思维方式,因此在学校和家里都闹出了不少笑话,许多有趣的故事就是在中美文化的冲突下发生的。
  • 想问就问吧大全集

    想问就问吧大全集

    本书汇集古今中外人们喜闻乐见的文化知识,内容涵盖了历史、文化 、教育、语言典故、哲学、艺术、人体生物、医学卫生、地球科学、地理 、天文、自然科学、人口政治、军事法律、工农环保科学、交通运输旅游 、体育邮政、经济贸易、金融财政等各个方面。这些内容系我们必备知识的浓缩和精华,它将是我们一生中不可多得的财富。本书在编撰过程中,力求摈弃枯燥乏味的传统词条说教形式,以新颖有趣的全新问答形式活泼地呈现出来,突出全面性、知识性和趣味性。
  • 处世故事(影响青少年一生的中华典故)

    处世故事(影响青少年一生的中华典故)

    《处世故事》每个典故包括诠释、出处和故事等内容,简单明了,短小精炼,具有很强的启迪性、智慧性和内涵性,非常适合青少年用于话题作文的论据,也对青少年的人生成长以及知识增长具有重要的作用。
  • 四年四班不相信眼泪

    四年四班不相信眼泪

    小木在班级里处处得到黄老师关照,是因为小木的妈妈和黄老师是老同学。但是小木的妈妈不愿意让儿子受优待。于是乎,小木的冰河时期降临了。因为上课玩包子剪子锤游戏,小木被黄老师罚读课文二十遍!一向温柔的燕儿也开始对小木横眉冷对、横加指责了。可怜的顽皮小男人,他该怎样度过“寒流”呢?小木把唐大盒的太空收音机元件摔坏了,为了赔偿,他不怕吃苦打工赚钱,最后找到一棵摇钱树,每天“财源滚滚”来。小木成了小财神,这让大桃和唐大盒垂涎三尺。
热门推荐
  • 天宇魔局

    天宇魔局

    天地为局,万物众生为棋。人,獣,草木花石谐为棋子。黑白之间,天宇之内。万物生死偕在天宇魔局中。
  • 天堂别墅区

    天堂别墅区

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 完蛋了!惹上霸道撒旦王子!

    完蛋了!惹上霸道撒旦王子!

    呜……难道丑小鸭就不能拥有爱情吗?为什么要这样捉弄我?可是……眼前这个帅到让人窒息的家伙……他的眼睛没有问题吧?我只不过是不小心喝醉了酒,然后不小心跟他睡了一个晚上,而且是什么事情都没有发生的那一种,他居然还要我负责??一定是吃饱饭闲着所以才拿我来开玩笑的,我绝对不会再次傻傻的被骗!但……我好象已经逃不了了,因为……完蛋了,我碰上的是一个霸道专横的——撒旦王子!
  • 列子的智慧

    列子的智慧

    《列子》一书,《汉书·艺文志》道家类录《列子》八篇,班固曰:列子“名圄寇,先庄子,庄子称之”。到唐天宝元年,唐玄宗下旨设“玄学博士”,把《列子》等四部道家著作列为经典。之后,道家一直奉《列子》为圭臬,认为它默察造化消息之运,发扬黄老之幽隐,简劲宠妙,辞旨纵横,成为道家义理不可或缺的部分。
  • 我要做好孩子

    我要做好孩子

    本书的主人公金铃是一个成绩中等,但机敏、善良、正直的女孩子,她为了做个让爸爸妈妈和老师满意的“好孩子”作出了种种努力,并为保留心中那份天真、纯洁,向大人们作了许多“抗争”,是一本相当值得大家看的好书,你一定会被小主人公为实现这个目标而坚持、努力的信念所感动,书中也以有趣的方式展现了当代孩子对现代教育的看法,比如,在金铃的联想中,猫就是一些因学习好被老师喜爱,被家长夸奖的好学生,而那些不被看重的孩子当然就是老鼠罗……
  • 祸国神医太放荡

    祸国神医太放荡

    天下人都知道,大越王朝出了一个起死回生的神医。那神医美得倾国倾城,人人都传她有一颗菩萨的心情。但只要胆敢伤害她儿子,她就会化身为虎狼。不管皇亲还是国戚,一律杀无赦!然而居然有人有胆子骗他儿子说是他的爹爹!简直是不想活了么!
  • 云罡大帝

    云罡大帝

    从小被遗弃的孤儿沈敖被海猎族人救起。长大后,佩戴的珠子有一种神秘的力量驱赶走那些猎物,使得他出海打猎总是一无所获并被视为废物。被族人遗弃,被同龄人欺辱,就连自己青梅竹马的女人也快要失去,千钧一发之际这珠子神奇的力量出现了……-------------------------------------------他!从此逆天,开始了自己的反击,并且一步步登上天罡至尊的境界。-------------------------------------------悲情求推荐票和收藏,清云各种打滚求!!
  • 守护甜心之樱花纷雨

    守护甜心之樱花纷雨

    天真的花儿已经凋谢,她的心里开出了复仇的花。这是你们导致的,我将一点一点还给你们。暗中,是否已经远离了初衷...樱花,在经过磨难之后,将开得更灿烂!
  • 嫡女重生之废后归来

    嫡女重生之废后归来

    她是金枝玉叶的学士府嫡女,大婚当夜等来的却是自己的庶妹。一杯毒酒让她含恨而终,一朝重生,她带着滔天的仇恨回到崔府步步为营,在阴谋诡计的崔府艰难的存活。前世所受的磨难,这世要让那贱人千百倍的偿还;前世虚假的爱情,这世又会被谁打动?
  • 纳曲安歌

    纳曲安歌

    天性慵懒却官运亨通。单挑皇子却不落下风。皇帝的器重,公主的垂青,兄弟的豪情。他,叫纳兰楚。他,是主角。