登陆注册
11323600000008

第8章 诗与建国

一九二九年《诗人宝库》(Poet Lore)杂志第四十卷中有金赫罗(Harold King)一文,题目是《现代史诗——一个悬想》。他说史诗体久已死去,弥尔顿和史班塞想恢复它,前者勉强有些成就,后者却无所成。史诗的死去,有人说是文明不同的缘故,现在已经不是英雄时代,一般人对于制造神话也已不发生兴趣了。真的,我们已经渐渐不注重个人英雄而注重群体了。如上次大战,得名的往往是某队士兵,而不是他们的将领。但像林肯、俾士麦、拿破仑等人,确是出群之才,现代也还有列宁;这等人也还有人给他们制造神话。我们说这些人是天才,不是英雄。现代的英雄是制度而不是人。还有,有些以人为英雄的,主张英雄须代表文明,破坏者、革命者不算英雄。不过现代人复杂而变化,所谓人的英雄,势难归纳在一种类型里。史诗要的是简约的类型;没有简约的类型就不成其为史诗。照金氏的看法,群体才是真英雄;歌咏群体英雄的便是现代的史诗。所谓群体又有两类。一类是已经成就而无生长的,如火车站;这不足供史诗歌咏。足供史诗歌咏的,是还未成就,还在生长的群体——制度;金氏以为工厂和银行是合式的。他又说现代生活太复杂了,韵文恐怕不够用,现代史诗体将是近于散文的。散文久经应用,变化繁多,可以补救韵文的短处。但是史诗该有那种质朴的味道,宜简不宜繁;只要举大端,不必叙细节。按这个标准看,电影表现现代生活,直截爽快,不铺张,也许比小说还近于史诗些。金氏又举纽约最繁华的第五街中夜的景象,说那也是“现代史诗”的一例。

直到现在,金氏所谓“现代史诗”,还只是“一个悬想”,但不失为一个有趣的悬想;而照现代商工业的加速的大规模的发展,这也未必不是一个可能实现的悬想。不必远求,我们的新诗里就有具体而微的,这种表现现代生活的诗。我们可以举孙大雨先生的《纽约城》:

纽约城纽约城纽约城

白天在阳光里叠一层又叠一层

入夜来点得千千万万盏灯

无数的车轮无数的车轮

卷过石青的大道早一阵晚一阵

那地道里那高架上的不是潮声

打雷却没有这般律吕这般匀整

不论晴天雨天清早黄昏

永远是无休无止的进行

有千斤的大铁椎令出如神

有锁天的巨练有锒铛的铁棍

辘轳盘着辘轳摩达赶着引擎

电火在铜器上没命的飞—飞—飞奔

有时候魔鬼要卖弄他险恶的灵魂

在那塔尖上挂起青青的烟雾一层

(《朝报》副刊,《辰星》第三期,十七年十月二日)

这里写的虽然不是那第五街的中夜,但纽约城全体足以作现代的英雄而为“现代史诗”的一例,是无疑的;这首短诗正可当“现代史诗”的一个雏形看。

我们现在在抗战,同时也在建国;建国的主要目标是现代化,也就是工业化。目前我们已经有许多制度,许多群体日在成长中。各种各样规模不等的工厂散布在大后方,都是抗战后新建设的——其中一部分是从长江下游迁来的,但也经过一番重新建设,才能工作。其次是许多工程艰巨的公路,都在短期中通车;而滇缅公路的工程和贡献更大。而我们的新铁路,我们的新火车站,也在生长,距离成就还有日子。其次是都市建设,最显明的例子是我们的陪都重庆;市区的展拓,几次大轰炸后市容的重整,防空洞的挖造,都是有计划的。这些制度,这些群体,正是我们现代的英雄。我们可以想到,抗战胜利后,我们这种群体的英雄会更多,也更伟大。

这些英雄值得诗人歌咏;相信将来会有歌咏这种英雄的中国“现代史诗”出现。不过现在注意这方面的诗人还少。他们集中力量在歌咏抗战;试写长诗,叙事诗,也就是史诗的,倒不少,都只限在抗战有关的题材上。建国的成绩似乎还没有能够吸引诗人的注意,虽然他们也会相信“建国必成”。但现在是时候了,我们迫切的需要建国的歌手。我们需要促进中国现代化的诗。有了歌咏现代化的诗,便表示我们一般生活也在现代化;那么,现代化才是一个谐和,才可加速的进展。

另一方面,我们也需要中国诗的现代化,新诗的现代化;这将使新诗更富厚些。“现代史诗”一时也许不容易成熟,但是该有一些人努力向这方面做栽培的工作。

有一位朋友指给我一首诗,至少可以表示已经有人向这方面努力着,这是个好消息。他指给我的是杜运燮先生的《滇缅公路》,上文曾提到这条路的工程和贡献的伟大,它实在需要也值得一篇“现代史诗”;但是现在还只有这首短歌。这首诗就全体而论,也许还可以紧凑些,诗行也许长些,参差些。

现在先将中间一段(原不分段)抄在这里:

看它,风一样有力,航过绿色的田野,

蛇一样轻灵,从茂密的草木间,

盘上高山的背脊,飘行在云流中,

而又鹰一般敏捷,画几个优美的圆弧,

降落下箕形的溪谷,倾听村落里,

安息前欢愉的匆促,轻烟的朦胧中,

溢着亲密的呼唤,人性的温暖;

有些更懒散,沿着水流缓缓走向城市,

而就在粗糙的寒夜里,荒冷而空洞,

也一样负着全民族的食粮,载重车的黄眼满山搜索,

搜索着跑向人民的渴望;

沉重的橡皮轮不绝滚动着人民兴奋的脉搏,

每一块石子一样觉得为胜利尽忠而骄傲:

微笑了,在满足的微笑着的星月下面,

微笑了,在豪华的凯旋日子的好梦里。

这里不缺少“诗素”,不缺少“温暖”,不缺少爱国心。

说到工程和贡献,诗里道:

……你们该起来歌颂:就是他们,

(营养不足,半裸体,挣扎在死亡的边沿)

就是他们,冒着饥寒与疟蚊的袭击,

每天不让太阳占先,从匆促搭盖的土穴草窠里出来,挥动起原始的锹锤,不惜仅有的血汗,一厘一分地为民族争取平坦,争取自由的呼吸。

而路呢,

看,那就是,那就是他们不朽的化身:

穿过高寿的森林,经过万千年风霜与期待的山岭,蛮横如野兽的激流,

以及神秘如地狱的疟蚊的大本营……

就用勇敢而善良的血汗与忍耐穿过一切阻挡,走出来,走出来,

给战斗疲倦的中国送鲜美的海风,

送热烈的鼓励,送血,送一切,于是这坚韧的民族更英勇,开始欢笑:

“我起来了,我起来了,我已经自由!”

这里表现忍耐的勇敢,真切的欢乐,表现我们“全民族”。

但更“该起来歌颂”的也许是:

滇缅公路得万物朝气的鼓励,

狂欢地引负远方来的货物,

上峰顶看雾,看山坡上的日出,

修路工人在露草上打欠伸,“好早啊!”

早啊,好早啊,路上的尘土还没有大群地起来追逐,辛勤的农夫因为太疲劳,肌肉还需要松弛,

牧羊的小童正在纯洁的忘却中,

城里人还在重复他们枯燥的旧梦,

而它,就引着成群的各种形状的影子在荒废多年的森林草丛间飞奔:

一切在飞奔,不准许任何人停留啊!

远方的星球被转下地平线,

拥挤着房屋的城市已到面前,

可是它,不能停,还要走,还要走,

整个民族在等待,需要它的负载。

(《文聚》,一卷一期)

“不能停”好像指“载重车”似的;说的是“路”,“不许停”或者清楚些。

同类推荐
  • 真情处处(最受学生喜爱的散文精粹)

    真情处处(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 我的邻居张爱玲

    我的邻居张爱玲

    《我的邻居张爱玲》为《木樨花香》《两湖心事》《诗人的乐府》等四十余篇散文合集,细腻展现了一位历尽情感和岁月洗礼的女性对生活、生命和人性的感悟。用笔色彩斑斓,语言隽逸典雅。街头美食、世间万象、读书随想、儿女情思,她都能通过睿智的体察和细巧的哲思一一写来,行文千变万化,令人叹为观止。
  • 唯有孤独恒如新:毕肖普诗选

    唯有孤独恒如新:毕肖普诗选

    《唯有孤独恒常如新》收录了毕肖普最为经典的诗歌,包括《失眠》《一种艺术》《旅行的问题》《致纽约》等脍炙人口的名篇。选译于Farrar,Straus and Giroux出版社为纪念毕肖普诞辰100周年出版的两卷本《毕肖普诗歌散文全集》之《诗歌卷》,被《波士顿邮报》评为年度最佳诗集,也是迄今最权威的毕肖普诗歌选本。
  • 叩击心灵的经典哲理美文

    叩击心灵的经典哲理美文

    《叩击心灵的经典哲理美文》内容简介:走进名家的心灵深处,体验不朽名篇的智慧与美。生命中瞬间的感悟,定格为永恒的经典。一本温情的合辑,亲情的温馨,爱情的甜美,友情的珍贵——一篇美文,一种感悟。
  • 中外文学名作导读

    中外文学名作导读

    本书是高等艺术类院校必(选)修课教材。按古代文学、现代文学、外国文学三部分编排。其中古代文学包括诗词歌赋、文章、小说、杂剧;现代文学包括小说、诗歌、戏剧、文章等;外国文学包括诗歌、戏剧、小说等。所选内容皆为名家名作。
热门推荐
  • 上古世纪之太阳的使命

    上古世纪之太阳的使命

    天下无双的“女神之子”伊利温带领着战无不胜的诺亚铁骑横扫整个大陆,古老的萨利姆帝国便是最后的敌人,日食之兆带来惨烈血腥的战斗,染红了沙罗尼卡厚重的城墙和广袤的土地,这是新生枭雄和末代帝王的终极对决,只是为了那封印许久的原大陆和神与英雄的秘密,鲜血和欲望能否重新打开神之庭院,找到通往诸神王座的道路?年轻的龙刃守护者挺身而出,传承太阳的信仰,抛下羁绊,牢记仇恨,去新大陆开启崭新的帝国。
  • The History of Caliph Vathek

    The History of Caliph Vathek

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 血刀破苍穹

    血刀破苍穹

    在人类、怪兽、僵尸共存的世界当中,他只是一个普通的人类觉醒者,在被奸人所害之后,却意外得到僵尸之血,从此踏上不平凡的一生。他要复仇,他要强大,他要让自己的亲人过上幸福的生活。所有生灵在他眼中都不值一提,唯有亲人尔。“没错,我就是人比狗贱,命比纸薄!”“你们,可以把我当作狗,当作畜生,但是!千万别动我的家人,否则,疯狗终会变成疯狮!”
  • 最后的民谣

    最后的民谣

    《最后的民谣》是史小溪的散文作品集。作者毕业于西安建筑科技大 学机电系,深造四川大学中文系。为陕西省作协理事,中国散文学会理事 ,中国作家协会会员,编审。《最后的民谣》收录了《信天游浸泡的陕北 》、《高原和她最后的民谣》、《乡村的忧伤叙述》、《大地有光》、《 捍卫人的价值》、《旷世的西部高地》等作品。
  • 士为知己

    士为知己

    他是如神一般的传说,是呼啸九天的骠骑将军。作为君王的一把利剑,在征讨杀戮之后,他如何来面对这如山的重负以及那一点深藏的恻隐之心?她是墨者的后裔,血液里浸透了侠与义的守律。她的眼界超越了家国,锄强扶弱,兼爱非攻,是她的信念。他烈情似火,一旦明了自己的心就毫不退缩;她情深意重,一经爱上,就生死不弃。在残酷如斯、命如草芥的战场中,开出最美的花儿。仅仅是一段战火情缘吗?远不止如此!
  • 樱花树下直到永源

    樱花树下直到永源

    樱花树下。“我就知道你还活着。”温玥双眸通红,看着那熟悉的侧脸。没想到她会走到这,也没想到王源也在这...王源侧过脸,嘴角微扬道:“对你的承诺还未兑现,我又怎么会死。”
  • 震天神尊

    震天神尊

    玩游戏都能穿越的古燚,机缘巧合下得到了洪荒大神后羿的传承,然后被几乎没有什么卵用的神尊系统附身,原本天赋平平的他,凭借手中的长弓狂虐各路天才,专治各种嚣张和不服。近身打斗?八荒迷神步玩死你!远程攻杀?抱歉,忘了告诉你,弓箭才是哥的专长……当他手握震天弓的那一刻起,注定要震动九天十地,成就至高无上的神尊之位!
  • 校园名侦探

    校园名侦探

    宋佳鑫侦探的故事从这里开始,让你看到完美的推理与作案手法。。。。
  • 铁血传奇:神秘兵痞返都市

    铁血传奇:神秘兵痞返都市

    龙有逆鳞,触之必怒;人有禁忌,触之必诛。当我醒来,发现自己躺在被害女生的床上,然而,当我踏出监狱,却背负着世界上最神秘的任务,重返都市!面对曾经陷害我的的仇敌,昔日的兄弟可在?
  • 婚情告急:总裁的落跑娇妻

    婚情告急:总裁的落跑娇妻

    人都说婚姻是座坟,她偏偏走向坟里的那座城。一场精心设计的阴谋,让五年痴恋,三年婚姻,化作尖刀刺向她的心。他爱的从来都不是她!闺蜜陷害,迫她走向痛的深渊。“孩子给你,放我离开!”浴血重生,她再度归来。“我知道你恨不得杀了我,你看,我给你带了刀。”他唇角的笑刺痛她的眼,从此心里住了一根刺……情节虚构,请勿模仿