1842年11月底的一天，《莱茵报》编辑部来了一个陌生人。他是一位满头黄色头发的年轻人，穿着很整齐，梳着三七分头，大方脸，目光炯炯有神，一副和蔼可亲的样子。
“是编辑部吗？”黄头发人小心地问。
“没错，《莱茵报》。”坐在窗前抽雪茄烟的黑发黑胡子青年人忙站起回答，“有什么事吗？”
“来看看，学习，走访。”黄头发人又自我介绍，“我是在柏林退役的恩格斯。”
“噢，恩格斯？你就是在诗歌里把柏林大学‘博士俱乐部’的一个人比作‘鹰’的那位‘商人的儿子’。”黑发人忽然记起了这个名字。
“嗯，是的。”恩格斯回答，他接着打听，“卡尔在吗？”
“找他有什么事？”
“没有什么具体的事情，看看他，顺便来学习你们的报纸。”恩格斯用手捋（lu）了捋额前还很不习惯的头发，停了停又说，“你们的报纸办得挺有生气，在整个普鲁士的影响都很大。”
“作者先生，他就是卡尔，我们的主编。您带来的稿子可以交给我。”一旁的一位编辑过来介绍。
“啊？久仰——久仰！您就是马克思先生？果然名不虚传，这么年轻就当起主编来了？”恩格斯听说这就是在“博士俱乐部”很有影响并且被自己描写成“鹰”的人，心里非常高兴，连忙把颈下的扣子解开，身上热乎起来。
“难怪，是马克思先生当了主编。”恩格斯自己在一旁就近找了个地方坐下，满脸微笑，眼睛盯住卡尔，深怕卡尔跑了似的。
“带来的好稿子快拿来拜读，恩格斯先生。”卡尔被来客打量得有些介意了，连忙支开对方的目光。
“很抱歉，我没写稿件。我是刚服满役期，要到英国去，就绕道到这里来走访你们《莱茵报》的先生们。没想到，来编辑部第一个就遇上了您，我敬爱的马克思先生！”恩格斯痛痛快快地说，像突然遇到了老朋友。“埃德加尔通过哥哥鲍威尔早就向我介绍过您，不简单，您的《莱茵报》又一下就办成了受人尊敬又喜爱的报纸啊！”
“好什么？少说奉承话！”卡尔有些气得够呛，还把脸转向了一旁说：“你不是来检查我们的吧？好在还有读者支持我们《莱茵报》，不然，我们就要散伙了。”
编辑部的人听说来者是主编的老朋友，客气地端来了一杯茶水。“恩格斯先生，在你还不认识我的时候，怎么就轻易地夸奖一个人呢？真是不敢当，谢谢了！”卡尔抽着烟，淡淡地说。
“因为听说您在‘博士俱乐部’很有特点，是少有的一位追求进步的人才。”恩格斯认真地回答，又捋了一把自己额前的头发。
“您是商人的儿子，怎么会对我们感兴趣呢？”卡尔有些轻蔑地说。
“商人的儿子，不，不一定，就是商……商人。”恩格斯说得有些激动，显出有些结巴，可一字一字沉沉地说得掷地有声。
房屋里的空气一时间凝滞了。
“你们的报纸发行量有多大？”恩格斯转移了话题。
“3400份。”
“原来呢？”
“885份。”
“呀，是原来的4倍！”恩格斯很惊讶。
“恩格斯先生，您要是真对我们的报纸感兴趣，就拿出诚意来支持我们，给我们多写一些适合我们口味的有分量的稿子。”卡尔说。
“但愿我的笔会争气。”恩格斯恳切地回答。
“我们这支笔如果只是埋头算计自己口袋里的几个钱是没有多大用的。”卡尔笑了笑说，“当然，也有用，但不会有大用。因为经常是你自己往口袋里算进，人家又以各种名目帮你算出了，进了自己口袋的钱，人家也会夺过去的！”
“很有道理。”恩格斯点了点头。
卡尔独自抽着烟，忽然觉得自己应向客人递上一支，但想到对方是“商人的儿子”，穿戴又如此整齐，不免又不客气地说了一句：“我抽的是雪茄烟，你不一定喜欢，也就免了吧。”
“哪里哪里，我还没学会抽烟呢！”恩格斯说，起身看身旁的一张《莱茵报》。
“最近的？我拿去车上看看？”恩格斯看看手表，用目光征询卡尔的意见。
“真有兴趣就多拿几张吧！”卡尔说。
“谢谢！时间不早了，下次抽空再来看您。”恩格斯起身告辞。
“没什么看的。”卡尔冷淡地说。“只来看报纸的发行量，没空可以不来。”
他们的告别没有拥抱，也没有握手，只是互相审视陌生的对方很有穿透力的视线的交战。两位未来的革命导师的初次会见虽然气氛不太友好，但正所谓“不打不相识”，两人最终却因为共同的信仰走在了一起，建立了终身不渝的友谊，并开展了卓有成效的合作。
