登陆注册
11536100000118

第118章 华菲大街136号

从小到大,亨利对书籍的渴望从未中止过,他梦想能成为一位作家。但是即便这样,这位纽约大学的研究生,还是无法逃脱被解雇的厄运,成为一名搬运工。

中午,亨利吃完冷菜和干面包后,百无聊赖地翻着桌子上一张用来包裹工具的旧报纸,上面一个像布丁那么大的广告吸引了他的视线:“好书从来不会折旧,我们之所以折价销售,是冈为它值得更多人分享。”这个位于英国伦敦华菲大街136号的马克书店以非常低的价钱出售旧书,亨利的眼睛开始炯炯发光——他对英国文学一直有着浓厚的兴趣,他决定邮购!

亨利把残破的报纸带回了家,忐忑不安地把邮款依照地址投递了出去,同时也寄去了一封信。他在信中传述了自己的求学经历和对英国文学的仰慕,也顺便提及了自己的窘境,他自嘲地说:“现在,我总是左肩背着水泥袋,右肩背着大木箱,不清楚哪个肩膀能担负自己的未来……”

过了两个星期,邮递员把自己伦敦的包裹单送来了,亨利激动地取回那一摞珍贵的旧书,每一本都让他爱不释手。尤其是书里夹的那封意味深长的回信,更让他激动得久久无法平静:“肩膀上再重的负担也影响不了你担负起自己的未来,因为理想要用心来担负……”信的署名是马克。

就这样。亨利和马克先生开始了与书有关的通信,那些珍贵的带着他们对彼此最深切问候的旧书飞越了大西洋,从纽约到伦敦,又从伦敦到纽约。这段时间里,亨利当过送报人、打字员和图书管理员……在艰难的生活中,马克先生的信无数次让他重新燃起生活的勇气。

亨利在马克先生的鼓励下开始了文学创作。伦敦和纽约距离那么遥远,但马克先生对亨利的体察和关怀却如此真切。因为马克先生的存在,亨利不再怨天尤人。亨利把每封他写给马克先生的信都当作是一种最真实最虔诚的创作,他用这种方式记录自己的生活,抒写自己的心绪,而他也从马克先生的回信中,不断修正着自己的生活态度。

曾经有几次,亨利凑够了路费,想飞去伦敦拜谒自己心中的圣地——华菲大街136号,却总是不能成行,有时候是因为自己的工作安排不允许,而更多的时候是因为马克先生出差旅行,或是装修书店。这样的通信一眨眼就持续了20年。

20年后的亨利,已经成了一家先锋文学杂志社的编辑,他目光敏锐,文字犀利,最重要的是他始终有一颗坚强、敏感、充满希望和热情的心。他一天比一天更热切地期望能够亲手推开华菲大街136号的门,与亲爱的马克先生一起畅谈自己对文学的理解。

沿着华菲大街,亨利小心翼翼地向前走,仿佛怕打扰了自己与马克之问20多年的友情。他带着那张当年刊登着马克书店广告的残破的报纸,和马克先生寄给他的一些书,数着每一栋建筑前的门牌号:“……104、106、108……136……”136号!就是这个在亨利的信和梦中出现过很多次的门牌号,可就在亨利的目光找到它的一刹那,他脸上的喜悦的表情忽然凝同了136号的门牌旁,挂着一家咖啡店的招牌,而并非马克书店!

亨利不清楚是自己的记忆出了错,还是伦敦的城市系统出了错了,他疑惑地推开了咖啡店的门,问服务生是否知道有一家马克书店,旁边一位拖地的老妈妈回答了亨利的问话:“这里就是马克书店,但那已经是30多年前的事情了。以前我就在马克书店干活。”亨利愣住了,他结结巴巴地问:“那么马克先生呢?”老妈妈伤感地耸耸肩:“正因为马克先生去世了,书店才关门的啊!他可真是一个好人……”

亨利慌慌张张地把那张印有广告的旧报纸从背包里拿了出来:“可是……如果马克先生已经去世了30多年,那么这则广告从哪里来?”老妈妈盯着那张残破泛黄、没有日期的报纸看了很长时间,然后喃喃地说:“凯特,那时候他可是我们的大明星,他死了也有30多年了吧……”

亨利的目光转向那条报纸广告上的报道,那条死在30多年前的某个大明星的讣告总算道出了这则广告的秘密——不过是旧报纸上的一则过期广告。

亨利的脑子全是空白。那是谁与他通信20年这么久,还不断地给他寄书呢?亨利艰难地控制着自己的情绪,向大门走去。就在他拉开门的那一刻,他身后响起了一个声音:“亨利,你晃得厉害,是肩上的水泥袋和大木箱太重了吗?”

亨利转过身,收款台后面的那个女人用她湖蓝色的眼睛静静地微笑着看着他。那一瞬间,亨利仿佛明白了什么,那个女人站起来,向他伸出了手:“嗨,我叫珍妮。”

在第一次接到一个落魄青年写给马克书店的信时,这个开咖啡馆的女人为了帮他重树信心,跑完了伦敦所有的旧书市场,有时还得把高价买来的书低价卖给他,鼓励他别忘记自己的理想……这份真诚的坚持让一个已经关闭的马克书店为了一个大洋彼岸的落魄青年重新开张,一开就是20年。

一家马克书店在一年后出现在华菲大街136号,和30多年前的那家书店相同,它以低廉的价格向爱书的人们出售珍贵的旧版书籍。倘若你幸运的话,或许会收到书店主人的亲笔信函,署名是亨利和珍妮……

同类推荐
  • 当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    本书精选的散文,有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立异隽永,给人以意境之美。这些经历了时间考验的作品,不仅丰富了世界文学宝库,堪称人类文明的共同财富,而且还感染和影响了成千上万的人,叩击着一代又一代人的心灵。
  • 马克·吐温幽默与创作的故事

    马克·吐温幽默与创作的故事

    名人从芸芸众生中脱颖而出,自有许多特别之处。我们在追溯名人的成长历程时可以发现,虽然他们的成长背景各不相同,但或多或少都具有影响他们人生的重要事件,成为他们人生发展的重要契机,使他们从此走上追求真正人生的道路,并获得人生的成功。
  • 感动中国的名家散文:江山多娇

    感动中国的名家散文:江山多娇

    收录了当代名家的散文佳作,从钓鱼台的春昼写到江南的冬景,再到济南的秋天;从黄昏的观前街写到英国的康桥,再到北戴河海滨的幻想;从阳关雪写到柳侯祠、道士塔..我们跟随作者的笔尖游历各方美景,感受别样风情,真是江山如此多娇,引无数英雄竞折腰!
  • 在日本看中国

    在日本看中国

    本书是陈祖芬的中国故事中的《在日本看中国》分册。书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 中国现代美学名家文丛:宗白华卷

    中国现代美学名家文丛:宗白华卷

    本套书含选主小传、导读(概述)、正卷(哲学;人生卷与艺术;文学卷)三部分。在时间上限各选主49年前的论文。编选思想上着重突出他们的人生美学特色。力求雅俗共赏、学术与市场兼顾。
热门推荐
  • 老子是条龙

    老子是条龙

    当年我妈在破庙里避雨,却莫名其妙怀了我!我从一出生就是一个怪胎——一个会变身的怪胎!
  • 魂灵枪神

    魂灵枪神

    一个学生,在一次爬山的时候失足掉下了山崖,却意外的穿越到了一个神奇的大陆.而在一次异界游玩中,意外遇到了一个奇遇,得到了那一位高人的东西。开始了他的异界之旅。在他的异界之旅中有一个可爱小萝莉一直陪他。
  • 爱你,骨灰也不放过

    爱你,骨灰也不放过

    故事写“我”在一次自学考试的考场上,极偶然地重遇失去联系多年的初恋情人楚盈盈。重逢时的“我”依旧单身,而楚盈盈已经嫁作人妇,并育有一女。两人是否会重燃爱火,抑或只是再次插肩而过?请看催人泪下的爱情故事《爱你,骨灰也不放过》。很多事情总是冥冥之中被上天安排好了的,我们别无选择。由于受到李敖的小说《上山·上山·爱》的影响,本故事采用了反高潮的写法,即在高潮过后再添一个高潮,使到高潮迭起。当你看到开头的时候,你是想不到结局的。故事还适当加入意识流的写法,更让大家猜不到结局。
  • 萌宠天下

    萌宠天下

    她是个常常失恋、强势、拜金、富有正义感的女汉子,一个不留神,竟穿越到了古代。不是格格,不是小姐,压根儿连人都不是,只是一只傻傻的白猫。这些就算了,可偏偏遇见个白痴主人?在这个大家族,傻子主子爷爷不疼,奶奶不爱,老婆彪悍,哥哥虚伪就算了,还偏偏遇见国家动荡,战火四起。小猫在乱世,一路披荆斩棘守护这这么个傻子,本只因为不想失去金主,可为什么,为什么瞅见他和别的女人在一起心里痛痛的?难道爱上这个傻子了?笑话,怎么可能!我是猫,但绝对是个眼神没有问题的猫!(新人新书,开篇稍微有点慢热,请大家搬着小板凳尽情围观。求收藏,求推荐!O(∩_∩)O谢谢)
  • 萌妃来袭残王的倾世妖妃

    萌妃来袭残王的倾世妖妃

    阳春三月正是花好月圆之时。镇国王府内某男黑着脸对某女说“xxx又来了。你到底惹了多少桃花。”某女笑的一脸淫荡啃着苹果淡定的说“让他等着,还有一排呢,我要慢慢挑。”某男咬牙切齿的说“王妃我还满足不了你?”某女放下苹果露出白牙“王爷,休书你都写好了。我们两清了。”此文男强女强觉对宠文
  • 兰芳之庭

    兰芳之庭

    被奴役的命运降临时,人们会如何应对?兰人妥协了,芳人还在战斗。不起眼的亡国之人,究竟如建立自己的家园,使它成为人们愿意为之效忠之国?孩童们开始传唱起了一首童谣:“兰芳之庭”,无数亡国之人都在默默倾听。兰人和芳人会互相谅解吗?他们会融为崭新的兰芳之人,最后建立起兰人和芳人的祖国吗?兰芳,愿这个国家浴血而生!
  • 谭曲杂札

    谭曲杂札

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 特种兵归来之铁骨军魂

    特种兵归来之铁骨军魂

    在经历生离死别后,植物人唐心怡终于醒了,为了爱人逐渐颓废的兵王何晨光也因此回来了,两人终于幸福的生活在一起,同时,唐心怡的醒来也唤醒了何晨光的斗志,一代兵王也逐渐成熟起来了,在以后的作战任务中也越战越勇,尽显军人的铁骨军魂,若干年后何晨光之子何晨心也毅然参军,之后进入特种部队,一代更比一代强。
  • 小男孩的梦幻王国之旅

    小男孩的梦幻王国之旅

    讲述一个现实世界中的小男孩,在一个偶然的机会中,穿越到了神奇的梦幻王国,在这里他的一切都改变了,似乎是在做梦一样,他成为了自己心目中的王子,本以为一切很顺,但是他的身上肩负着重大使命,他不得不去拯救这个美丽的王国,就这样,一场惊心动魄的冒险之旅开始。
  • 冷斋夜话

    冷斋夜话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。