一
这几年，大多时间居住在武汉东湖之畔，去东湖游览是一日三餐的事。公园里的盆景花卉常年姹紫嫣红，鲜翠欲滴。盆景一周一换，造型一月一式样。
回老家银城这几月，本值冬天，很少看到有夺目的盆景花草。初春惊蛰日，去沿江风光带散步，发现所有的花居而一律未开，但柳已经很绿了，显然这是大自然的恩赐。这个季节在东湖定是很冷的，柳肯定还未见得有一抹鹅黄。如此，我很有回家的温润之感。
二
初春都三月了，我们的年节似乎还没过完，家里仍有人客往来，繁情俗礼，琐碎缠身。很迫切地想掸去尘俗，呼吸清新。
推开窗，一股脑看见楼前那一排白玉兰树，齐匝匝地在三分之二处全断了尖。怕是去年冬，老家几场雪也下得不小，政府院内的树木损失空前。记得有一年，先生还在政府行政科时，有个晚上，雪又大又急，半夜时分，树枝咔嚓咔嚓地开始断尖了。先生不得天亮了，心急如焚。天刚蒙蒙亮，就带着他的家小，孩子和我用竹竿扑雪。被吵醒的人们，听到了响声，都陆续操家带伙的出来扑雪。本能的，自发的。一院子人把几百棵树，给扑腾得清清爽爽。去年，如果大家及时地出来保护这些白玉兰树，待白玉兰花骨朵盛开的时候仍该是多么芬芳，多么宜人啊。
对树木被折的惋惜之情很快就被前坪朗朗宣誓之声冲刷掉了。下楼看热闹，原来政府前坪广场正人声鼎沸，是政府正在组织开展“创森林城市，创卫生城市”的活动。真是一件令人兴奋的事儿。且不说大树会有人护着，就这一坪黑压压的志愿者，人手一苗，该又得添多少新绿啊。
三
《读者》一篇文章提出五六十岁尚属中年。但我五十出头就在家赋闲好几年了。正年富力强就告老回家了。
我们两口子常在家檐下自嘲：过去是党叫干啥就干啥，而今是党叫干（杆）耍就干（杆）耍。戛然而止的生活节奏，使人不适，不快。压抑不爽是自然的。
但父亲的一病不起，使我对当地政府不严格执行《公务员法》、抵消生产力所产生的闷气，像松手的气球一样，如云飘散。
父亲一辈子，从军，从政，务工务农，受尽了千辛万苦，由于没文化，性耿直，历经运动磨难。从抗美援朝志愿军人起步到生产队长落幕，七十岁还在靠一把锄头养活自己。
母亲走得早，满堂儿女都在外忙活。过去，我工作忙，父亲胃出血倒在甘蔗地里一天一夜没找着人，母亲也不惊动我，不唤我回家。
几十年来，我不知亏欠父母多少了。而今父亲瘫痪在床，我恰退居二线在家，这是上天赐予我孝敬父母的机会。
我搬到乡下，一心归隐，照顾老父亲。
父亲说一见我就什么都不缺了，不缺照顾，不缺吃穿，不缺药，不缺钱。还说，他从不敢想，我能花这么久的时间守着他。昏迷之中，老叫唤着：留住我的“政府”，不让她回去……
能让父亲临终之际，感到儿女对他的疼爱关怀，让他感到老来无力有靠望。这对儿女来说，内心是多么的充实。
够得一世回味。
四
闲下来，有了充足的时间，富足的沉默，又尚且耳聪目明，精力过剩。凡看事物多了好些纠结。特别是对那些悬浮、失重、剥落的现实，空前的茫然，疑惑。
既然，乐观对人身体有好处，善良对周围的人有好处，德行对社会有好处，我们又何不从纠结、冥顽中走出来，攀援人生高度呢？
有一日，先生和我怀旧，去资江河对岸的会龙山走走看看。过河时，见资江水荡荡悠悠，清澈见底，顿觉形神放散。沿山根蜿蜒而上，一路攀附前行时，所有的感觉器官都恢复了正常。空气的沁香，江水的清凉，泥土的松软，山野的翠绿，都无不使我们有一种感动之后的淋漓，赏目之后的感叹，心旷之后的神怡。
美总是有颓败匍匐随行。我们翻越一山峦后，又沿河湾前行。一溜驳船泊在河边，装满了煤炭。河岸有一露天仓库，围墙高高的，我对满船黑黑的煤炭上掩撒着雪白的石灰，居然不知其意。先生笑我愚钝。他指着岸上的仓库围墙上的一条标语“内有恶狗”说，这是一码事。
原来是用来防盗。这偷盗真让人失望，竟而在这美丽的山水之间存在。很扫人兴，又费人心思。人们说城市防盗科学快赶上医疗科学了，怎么家乡的防盗还这么原始，这么温性。莫是这盗也和山水一样，山伴有水，水环着山？
齐白石老翁笔下有幅画：长髯醉汉扑倒在地，坛内无酒，提子斜倒，旁题句：宰相归田囊中无钱，硬肯为廉做贼。
依我看，让他偷去几张纸币度日沽酒，也不甚可怕，千万别唬他有恶狗在内。
调侃说笑后，又和先生潜入景色之中。可乐且乐。
2012年3月
