这时候，天已经黑透了，星星在天空中不知好歹地闪着，旁边的草丛中传来鸟雀睡眠的声音，还有风磨擦茅草和摇动树叶的声音。下树要比上树轻巧和快，母亲穿上鞋子，对我说，帮娘拣树枝吧，咱捆好，扛回家再捋！我也急忙行动起来，帮母亲拉树枝。母亲拿了一根麻绳，呈一字型放在茅草上，再把树枝一根根撂上去，然后把所有的榆树树枝捆起来。让我拿了篮子，她扛着一捆树枝，手里还拖着长杆和镰刀，沿着陡坡向下。
母亲滑到了几次，我也是，篮子脱手，向下滚了一段，又被一丛枣树灌木拦住。跌跌撞撞地回到家，村庄里已经没了灯光，只有几只狗，对着黑夜狂吠乱叫。
到家里，母亲帮我脱衣服，让我先睡，我说我不睡，跟着娘捋榆钱儿。娘说，你小孩子家捋不下来。我坚持，母亲只好不管我。她把那捆榆树枝子拖进家里，拿了小凳子，坐在煤油灯下一节节地捋。我也拿了凳子，坐在母亲一边捋。可把手都捋疼了，榆树叶子也还好好的。娘说，你快去睡吧，别在这糟践榆钱儿了。
我趴在炕上，看母亲捋榆钱儿，看着看着，就睡着了。第二天早上醒来，看到屋地上放着两大篮子榆钱儿。母亲说，今儿晌午咱吃榆钱儿饭！想不想吃？我说，想吃。母亲笑着给我穿衣服。穿好，把我放在地方，又看了看那两篮子榆钱儿，叹了一口气，说，太少了，这能吃几顿？
中午，我在院子里玩，榆钱儿和玉米面混合的香味就飘进了鼻子。大约半个小时，母亲掀开锅盖，看榆钱儿饭熟了，就到了一点食油，用勺子放在火上烧热，又放了一些花椒和葱花，还有白盐。给我盛了半碗，我拿着勺子吃，觉得很香甜，尤其是榆钱叶子，嚼起来特别柔韧，有一种青草的香味。
到下午，还是榆钱儿饭，不过是中午剩的，榆钱儿叶子已经变成了黑色。我有点不想吃，母亲就给我下了一把挂面，撒了点香油和葱花的，还有盐。收拾了碗筷，母亲提着猪食桶子去屋后喂了猪，就要栓门睡觉的时候，一个人进来了，借着昏黄的没有灯光，我看到了父亲。
4.一个人的正午
那一晚，父亲从很远的水库工地回来，带了好多香烟、糖块，还有一包一包的雷管和炸药。母亲说：你吃饭了没？父亲说：这么晚了我到哪儿吃饭去？母亲说，没吃我就给你做。
母亲做饭，父亲打开屋子中央的双层抽屉，将香烟和炸药分开放了。叮嘱我说：你小子可不要乱翻，那是雷管和炸药，很危险。那时候，我正在吃糖，还抱着一大堆花花绿绿的糖块挑挑拣拣，把认为好吃的放在自己的布兜里，不好吃就暂且搁下。
父亲又大声说：你听见没有？我回过头来，看到父亲略带怒气的脸。我赶紧说我知道了。我又问父亲：爹，到底有多危险？父亲说，就像《地雷战》里炸日本鬼子一样，轰的一声，就把人炸飞了。
父亲对母亲说，水库已经修好了，再也不用去了。母亲说：就在那儿还能挣些钱回来养家，不去了，以后干啥呢？父亲说，回来就种地呗！，母亲说：村里就那么一点地，还不够俺一个人种！父亲说，不种地还能干啥？母亲搓了搓面手，说：村里头正在找人放羊呢，要不你去吧。放一年羊也能挣两三千块钱，还给几代面和大米父亲点了一根烟，坐在炕前的小凳子上，没有吭声。
第二天，家里都是和放羊有关的话音，在我耳边绕来绕去。到傍晚，父亲就做好了放羊的铲子和皮鞭。这就预示着，村里同意把各家各户的羊拢在一起，让父亲放了。
奶奶说：俺小子放羊绝对是个好手，除了他，村里再没有合适的了。爷爷说，俺小子放羊，羊绝不会有啥闪失的，这孩子心善，对人好，对羊也好。
再一天早上，父亲起得早，穿上衣服，脸都不洗，带了铲子和皮鞭，就出去了。从那天早上起，父亲正式接管了羊群。中午，母亲说，你到山上给你爹送水和干粮去吧。我说山很高，我爬不动。母亲说，你已经7岁了，该替娘干点活儿了。
母亲一边说着，很麻利地将烙的饼子和水装进花布袋里，把袋子挂在我的脖子上。
应当说，后山我还是很熟悉的，父母亲带我去了多次。去收坡地的庄稼，还有给牲口割草，打栗子，摘柿子和核桃。父亲放羊的地方虽然不大确定，但范围大致就在后山。
我脖子上挎着饼子，还有一罐头瓶子热水，出了村庄，一直向后山走，嘴里嚼着父亲带回来的糖块。暮春正午的太阳很热，在家里还不怎么觉得，走一会儿路后，感觉就像热锅上的蚂蚁一样，连头发都发烫。
后山长长河沟里满是卵石，大的比一间房子还大，小的就像我攥紧的拳头，石头下面是粗沙。河谷中间，有一条溪流，水很清，但很凉，即使夏天，也炸手。河沟两侧，是高高的山坡，太阳经常照的那面，叫阳坡，背着太阳的叫背坡。背坡上的草也多，阳坡草也不少。阳坡和背坡的区别在于：阳坡石头多，高高低低的悬崖也多，基本上由石头和悬崖构成，石头下面住着蝎子、蝎虎、蜈蚣和蚰蜒，还有冷不丁吓人一跳的花蛇。裸露着的褐红岩石形似野兽的血盆大口。悬崖下面，还有很多的枣树和紫荆灌木。所谓的背坡见太阳光少，但泥土和空气很湿润，即使在石头上面撒一层土，也能长出草。背坡的草阴软，紧贴着土皮，草中间有很多的药材，像柴胡、田七、黄芹、桔梗等，春天时候，杜鹃、山丹丹、野黄花开的到处都是。
我走累了，钻在一棵栗子树下面乘凉，有风吹，感觉像凉水冲了一样的舒畅。山坡上有些鸟们，不停喊着叫着，小小的壁虎匆匆地从我脚边窜过，一窝窝的黑色蚂蚁排着队列把小虫子的尸体拼命往家里拖。
一只蝣蜒不知怎么就爬到了我胸脯上，我惊叫，站起来使劲拍打。蚰蜒的腿很多，细细的，抓的很牢，我捡起一根木棍，这才放心大胆地将它划了下来。母亲说，蚰蜒这东西很邪乎，专钻人的耳朵，钻进去，就非要用香油灌，它才会死或退出来。
沿着河沟，我又走了一会，看到飘在阳坡上的黑色羊群，羊们蹬下来的石头从山坡的最高处，轰轰地，碰撞着火星，冲沟底奔来。我害怕，站在一块大石头上，脸向上，使劲儿喊爹。父亲听见了，站在羊群上面，大声对我说，你就在那儿待着，不要过来，我下去。
父亲的声音在很大，声音掠过两边山坡上的岩石、茅草、枣树和野花，不一会儿，就跑到了河沟的尽头，又撞出一片回声。我找了一个荫凉的地方坐下，父亲从高高坡顶上走下来，手里拿着铲子和皮鞭，腰里还别着一把镰刀，肩上还扛着一捆荆条儿。
父亲哎呀一声坐下来，吃干粮，喝水。抹了抹嘴角，开始捋荆条儿上的叶子，只剩下细细的长长的条干。父亲说，割一些荆条儿，冬天时候编花篓，一个花篓3块钱呢。你背回去吧。下午我再割一些。我说我背不动，父亲说，少背一点儿，没事儿，人就是干活儿的。说着，就把一捆荆条儿搁在我的肩上。
5.羊儿们上山
父亲放羊，我开始上学。同村的几个人说，您爹就会放羊，最低等和下贱的活儿。我很生气，反驳说，恁爹还不会呢！他们哈哈笑，我气急，转身就往家里跑。他们在后面还呵呵大笑。
我对母亲说了。娘说，就是的，恁爹就是会放个羊，其他的也都不会。不像人家老军蛋爹当支书，家里人来人往，好吃的不断。大把头的爹倒卖木材，家里都买了摩托车，牛得给个乡长一样。还有二黄毛的爹，会给人盖房子，当瓦匠，吃得好，一年也挣好多的大票子。
母亲这样一说，我彻底沮丧了，也没有反驳，闷着头写作业。可怎么也写不好，就扭头对母亲说，娘，不要咱让爹放羊了？娘说，傻孩子，恁爹不放羊干啥，你看，家里吃的用的，包括你上学的学费，哪一点能少了钱？我嗯嗯了一会儿，啥也没说出来。闷着头吃了饭，撂下碗筷，背上书包，一个人往学校走。
农历五月，麦子熟了，金黄金黄的，摇着沉甸甸的脑袋，一副不堪重负的样子，山风一阵阵吹着，麦田里涌着波浪。母亲说，今儿个你去替恁爹放羊，让他回来收麦子。我说我还小，放不住羊，要是吃了人家的庄稼咋办？母亲说，让你爹把羊群赶到后山去，那儿没有庄稼，现在有草吃，羊也不会乱跑。我拗不过母亲，背上书包、干粮和一肚子的不乐意，到后沟替换父亲。
见到父亲的时候，羊群正在河谷里休息，卧在两棵挨着的柿子树的浓荫下面，黑压压一片，羊们喝足了水，就开始倒嚼。满河谷里都是它们牙齿碰撞的声音。父亲喝水，吃着母亲做的玉米饼子。见我来了，父亲从兜里摸出几颗杏子，说是从后山沟的野杏子树上摘的，比骡子圈村私人种的还甜。一看到杏子，我的腮帮子酸水横流了，牙齿痒起来。我吃了一颗，给父亲一颗，父亲说太酸了，吃了牙疼。
父亲躺在石条儿上，鼾声比溪水响亮。羊们卧在那儿，很少来回走动。我听着知了和鸟们的叫声，打开新发的课本，找上面的吸引人的文章看。太阳有点斜意的时候，父亲醒来，嘴里发出一声口哨，羊们就开始咩咩叫，一只只站起，抖抖身上的土尘，疏松一下筋骨，就准备出发了。
父亲发出第二声“号令”，有两只脖子上挂着铃子的大羊率先迈开四蹄，向着后山走去。头羊的角很美，基本上都弯曲向上，粗粗的，长长的，两只角儿合成一个半圆，再分开，向上长，尖儿细细的。它全身的毛也很特别，和腿一般长，都耷拉到地上了。
头羊叫着，像是号令，众多的羊跟在后面，像整齐的队伍，有条不紊，蹄子踩在石块上，发出很脆的响声。
父亲说，一般来说，走在最前头的羊不会惹是生非，这儿乱啃一口，那儿胡采一嘴叶子。经常捣乱的羊会走在队伍中间，最滑头的走在后边。
村庄的河沟两边，有很多和玉米、谷子地和菜地。一不留意，就有好吃的家伙，三蹦两跳地跑进去，逮住玉米苗儿、谷子或菜猛吃几口，待人发现的时候，一颗石块砸来，就赶紧跳出来，嘴里还不停地嚼着。有的则把嘴伸进地里，能逮着多少吃多少，落空了也不要紧。
因为羊们的好吃，父亲和母亲挨了村人不少的骂。父亲说，羊在春天和秋天快完了的时候最难管，一不留神，就一窝蜂似的窜到地里吃庄稼了。有几次，羊吃了和我们家有过节人家的玉米和麦苗，人家凶巴巴地找到家里，把母亲骂了一顿。母亲就说，到秋天我赔你们粮食，不要骂了。有的就此罢休，有的嘴里骂个不休。有关系还算可以的人家，不好意思讲，就干脆在地边扎上满是尖刺的枣树枝子，羊再好吃，也怕刺扎。
远离田地和庄稼，羊们也就暂时安分了，顺着河沟边的斜坡，以画圈的方式，逐步向更高处挪动。父亲说，你要上到羊群的上面，别让羊蹬下来的石头把你砸着了，到太阳快落的时候，就把羊赶回来，我在前面水池那儿接你。
我抓着结实的荆条和茅草，从羊群的侧面，爬到羊群上面。刚坐下，就有不听话的捣乱，竟然向栽有栗子树苗的背坡跑去，我一下子慌了，抓起一块石头，使劲朝那两只羊扔去，可我力气小，石块儿还没有飞到坡根，就像突然受伤的鸟一样，扑拉拉地落下了。我捡起一块小一点的，拉开步子，右手前后作势甩了甩，再抛出去，这会刚好砸在那两只羊的屁股后面，那两个家伙屁股一缩，大概知道了什么意思，转过头来，回到了羊群。
气喘吁吁地坐下来，看着脚下低头吃草的羊们，心里有一种空落落的感觉。巨大的山坡上只有我一个人，细微的风吹动身后的茅草，被羊惊吓的野兔没命奔跑，还有野鸡，不知道它们藏在哪里，只能听见它们咯咯的叫声，有离得近的，在我不经意的时候，从身边的草丛飞起来，大声叫着，飞到更远处的草丛。
狼白天一般看不到，除非饿极了的那些家伙，才会出来找东西吃。有几次，羊群在后山河沟里过夜的时候，父亲吃饭回来，就看见一匹孤狼在羊圈里横冲直撞的凶恶样子。父亲拿起猎枪，想打它，又怕打着羊，就朝天放了一枪，那家伙一惊，身子一纵，跳过羊圈墙跑远了。有几次，父亲打死几只野鸡或野兔回来，可母亲不吃肉，我也不爱吃。父亲就自己做了，给祖父祖母和小弟一块吃。
狼这家伙狡猾得很，一般撞不到枪口上。
一个人坐在山坡上，时常胡思乱想。小时候，祖父经常给我说些鬼狐的故事，凑巧的是，他说的那些故事几乎都与这面山坡有关。祖父说：这面山坡某处，蒿草茂密，里面住着一只狐狸精，羊群一到那儿，不知咋回事，就一阵骚动，远远跑开。祖父还说，很多年前，村里一个人在后山根下一棵柿树上上吊死了……这样越想，心里越发紧，全身起了一层鸡皮疙瘩，头发也像竖起来一样。
而羊们却还是一幅事不关己，懒得理睬的样子，低头自顾自地吃草，它们的嘴巴飞快地掠过青草，决不放过任何一根新鲜可口的青草。后来，我才知道，羊们专心吃草，是对牧者的一种怜悯和帮助，让一个人跟在羊群后面，歇歇身子，做些其他的事情或是躺在柔软的草上，由着心性胡思乱想。
6.蝎子的叫喊
蝎子们住在后沟山坡的任何一块石头下面，它们大都颧骨很高，嘴巴塌陷，经年累月不发一声，即使它们叫喊，也只有覆盖它们的石头可以听见，但谁也不可能听懂。小学五年级之前，蝎子们对我一无所知，我也从来没有打搅过它们。十岁那年暑假，我第一次和蝎子谋面。因了钱的缘故，蝎子们的名声空前大了起来，像一炮走红的艺术家。
