大门虚掩着，屋里还亮着灯。董传贵推门一看，“媳妇”正坐在小炕桌旁，两眼出神想心事呢。一瞅他进屋，赵春莲急忙穿鞋下地。董传贵抬眼一瞧：小炕桌上整整齐齐摆着四个碟子，一盘油炸大豆、一盘炒洋芋丝、一盘腊肉，还有一盘炒鸡蛋。小桌上还有他们办喜事时剩下的半瓶烧酒。董传贵有些纳闷，乡里人过年也至不过如此，春莲搞了这么丰盛的菜肴究竟是为啥？不由侧过头来问道：“你、你听到什么了？”
赵春莲未开口先掉下几滴眼泪，她急忙用手背拭去，强笑笑，说：“明天你就要走了，我做了几样菜，喝场酒算我给你送行吧。”
董传贵趁着高兴劲儿，脱鞋上炕盘腿坐好，端起酒碗先灌了一大口，抺抺嘴，说：“走了走了，明天一早就走，我正要和你商量这事呢。”
“别说了，我知道你的心事。要我怎么说好呢？反正是我不好，是我对不起你，让你撂家撇舍的。不是我，你不会走……”赵春莲说着话，头也不敢抬，她怕董传贵看见她的泪眼。
“说啥话呀？参军干革命，解放全中国，是每个有志青年的最高荣耀。这是我个人的事，和你没关系，你别乱想。”董传贵刚刚学来的新名词，就现蒸热卖了。
“走吧，我不拦挡你。家里事别操心，爹有我照顾着哩！地里活我也能干。”
“如果老于有消息，你就跟他走。爹是军属，村里会派人……”
“我和你既是夫妻了，你家就是我家，我哪儿也不去。你记住，就算是太阳不出了月亮不落了，我也一定要等你回家！”
“咱们不是事先讲好的，如果占水回来，你就跟他……”
“不要提他。”赵春莲抬起头来，两眼闪着泪光，盯着董传贵，哀伤的说，“他和你走的不是一条路。他要是能回来，你就回不来了。”
“你想我们谁能回来？”
“你能回来。他们是让你们的军队打跑的，他回不来了。”停了停，赵春莲又说，“有件事我想问你……”
“说嘛，一家人有啥话不好说？”董传贵第一次用上了“一家人”这样的字眼。
“如果以后在战场上遇见了他，你会对他开枪吗？”话一出口，赵春莲又觉得唐突，她赶忙扭过脸去。
“那怎么可能呢？”顿了顿，董传贵反问道，“两军相对，不是你死就是我活，我不打他，他也不打我吗？”
这是一个十分恼人的问题。赵春莲不知说什么好了，遂在酒碗里又添上些酒，双手端起酒碗，递到董传贵手里，说：“今天是我们夫妻分别的日子，不说那些烦恼事了，来，把这碗酒喝了，为妻为你壮行色。”
董传贵也不说啥，端起酒碗就“咕咚”了一大口。
赵春莲说：“吃菜呀。菜都凉了，要不我给你热热去？”
“热啥呀？黑灯瞎火的，别吵醒了爹。”
半瓶酒喝下去，菜也吃了不少。可能是酒精作怪，董传贵有些控制不住自己。这么久了他还是第一次和春莲面对面这么近坐到一起，他忍不住抬眼去瞅自己的“新婚妻子”，这一瞅不打紧，他的眼睛顿时像被钉子钉上了一般，他的“新媳妇”原来竟是这么好看……
赵春莲被瞅得不好意思，不由低下头，抿嘴一笑说：“成亲这么些日子了，都不拿正眼瞧人一回，还两口子哩！”
董传贵借着酒劲，放大胆儿把春莲的一双手揽在怀里，轻轻摩挲着，一时动了感情说：“春莲，你真好。”
赵春莲就势把头扑向董传贵的怀里，任由他抚摸。大家都不做声，时间就像凝固了一般。过了一会儿，赵春莲仰起头，忽闪着美丽的大眼睛，像个女孩子似的，说：
“你要走了，还不知啥时候回来。你是当爹的，给娃娃起个名字吧。要不然事到临头，失急慌忙的，找谁去？”
“我又不识几个字，能起出啥好名字。”董传贵顿了顿，突然那个人的影子又出现在他的面前，因而脱口就说，“要不就叫于生吧。”
“好名字！这名字起得真好，还说是没文化呢？”赵春莲兴奋地坐起来，转身瞅着董传贵，激动的说，“当初你从那棵大榆树下救了我，没有那棵榆树也就没有我们的今天。叫榆生最好，就叫董榆生！”
董传贵弄“拙”成“巧”，看春莲一副欢天喜地的样子，不愿拂了她的兴致，就顺水推舟说：“你觉得好，就这么叫吧！”
说话之间，不觉窗户发白，村子里响起阵阵军号声。有道是“老兵怕哨，新兵怕号”。董传贵刚挂了一个号，还没正式注册哩，哪里懂得这其中许许多多的根根卯卯。号声一响，还以为是召他归队哩！其实，这才是起床号，接下来依次是早操、开饭，离集合还有一阵子哩。
“等一等！”赵春莲一把拽住丈夫的胳膊，顺手从箱柜上拿过一个布包包，放在传贵的手上，叮咛道，“这是我给你准备的一点炒面，省着点吃，每次见到炒面就能想起家、想起凉水泉子。一个笔记本，一支钢笔还是我当学生的时候用过的，给你吧，有空给家写封信。还有一块银元……”
“别的我留下，银元我不要。部队上管吃穿，又不缺钱花，我要银元有啥用？”说着董传贵就要动手打开包包。
“别，别，这块银元不是钱。是我很小很小的时候我娘给我戴到脖子上做护身用的。你今后就装到身上，我天天念佛，让佛爷保佑你……”
董传贵忍不住噗哧一笑：“当兵打仗，谁还顾得了那些！”抬头一看妻子期期艾艾的脸色，遂换了口气说，“行，行，就依你，我戴，我戴。”
“还有……”
董传贵一只脚还没有迈出门，忙又回过头来问：“还有啥？”
赵春莲靠近，双手抚着董传贵的肩，眼角挂着依依惜别的泪花，小鸟依人般含情脉脉地说：
“传贵呀，你这一走，山高水远，斗转星移，不知何年何月我们夫妻才能得团圆？我好舍不得让你走啊！”
董传贵当初一门心思离家出走，怕的就是这个。人非草木，岂能无情？没想到临走时的这一刻，他终于没有逃脱这一关。将心比心，他这一走，留下春莲陪着老父亲，那个走了，眼见是回不来了，这个走了也不知能不能回来？这个女人好命苦啊！董传贵思思想想，顿时忍俊不住，一把抱住妻子，鼻子一酸，掉下几滴英雄泪来。稍倾，终于下定了决心，一字一顿地说：
“春莲，我一定回来！”
“嗯，我等着你。”赵春莲睁开泪眼，深情的点点头。
公元一九四九年七、八月份的某一天，在中国西北山区一个偏远的小村庄里，演绎了一场动人的送别场面。村头村尾，大路两旁，到处挤满了人群。这支解放军连队仅在小小的凉水泉子驻轧了三天，就产生了深远的令人无法想像的影响。
村里成立了武委会，组织了民兵排，选举了村干部。下一步就该是分田分地闹翻身，当家作主奔小康了。
董万山、朱勋臣、侯四海等几位上了年岁的老人，蹴在一棵老槐树下，吧哒着旱烟锅儿，谈论开了刚刚接到的时事新闻：
“共产党这个人利害呀！看把军队整治的，老百姓就爱跟他跑。国民党抓兵，抓的是鸡飞狗上墙，连个毛都抓不着，抓上的又跑回来。看看人家共产党，小伙子争着抢着要参军，不够条件的还不要哩！”
“共产党不是一个人，是一个组织，毛主席才是他们的大领导哩！”
“看吧，要不了多久，天下就是共产党的天下了，人家得民心哪！咱的苦日子也到头了，等着啃白面馒头吃肉菜吧！”
“那是，那是，要不怎么说翻身做主求解放哩！”
“……”
刚入伍的十名新战士，都是全村最优秀的青年。董传贵、侯广胜、朱建明、董茂林等十人排成一队，虽不十分整齐，但个个都是昂头挺胸、精神抖擞、脸泛红光、豪气千云。
董传贵看见他媳妇也夹在一帮子姑娘媳妇堆里，两眼一眨不眨地一直往他这边瞅。今日不比昨日，现在他心里装着她，她心里装着他了。赵春莲心地善良，模样儿好看，是个百里挑一的好女人。他已经答应了她，等打完了仗，就回家。那时候全国都解放了，如果那个姓于的还没消息，他们就成家立业好好过日子。 本来他是不打算再回来的了，现在他改变了主意，她离不开他，他也离不开她。他就像是一只放飞的风筝，不管飞得多高多远，哪怕是飞到天涯海角，线头都一直在她的手心里紧紧的攥着。他最后看她一眼，不敢招手，也不敢叫喊，乡下人没这种习惯，怕让人看见笑话。
正在此时，冷不丁地朱三不知从啥地方蹿了出来，并排和赵春莲站在一起，眯细着眼睛，张开大嘴，嘻嘻笑着朝他亲热地喊道：
“哎，传贵哥，别忘了我们，常来信啊！”
借这机会，董传贵连忙回应道：“放心吧，一定等我回来啊！”
董传贵走了。跟着他的部队，离开了凉水泉子，走出风鸣山，向很远很远不知名儿的地方走去。
