过眼云烟
《一个农民的手记》是我的自传。全传分上下两篇，共19章，19万余言。序言是我上初中时的老师周淑华女士所作，为全传的精髓所在，同时也是昔日老师对学生的褒奖，兼具师生间的深厚情谊。正文上篇为《亲情·乡情》，共11章；下篇为《事业·朋友》，共7章；此外，第19章包括我的两位好友所作的点评，以及我的女儿与我曾经资助的学生代表所写的感恩文字。
全传所记之事，凡60余年，纷繁复杂，千言万语，难以尽表情怀。然则无论是对自己所亲身经历的种种事情，还是对亲人、友人、乡人、故人，我都饱含崇敬和眷恋之情来回忆和记述。上篇《亲情·乡情》中，开篇我以简要的笔墨交代了自己的祖籍、祖先、出生地之后，即以吃、穿、住、行、病、学、亲人纪事、爱情婚姻、送读完娶、乡村记忆等各设一章，每章里边又设若干节。以此来架构自己一生所经历的亲情乡情。下篇《事业·朋友》中，我以自己一生所做之事为主线，记述本人努力，友人相助，亲人配合，政府支持，使事业得以成功的经过。无论上篇还是下篇，所记述的人和事，皆穿越自己一生60余载之时空，大背景下生出许多小故事，小故事里边折射出大背景，而笔墨所到之处，体现的都是我对往事的厚意深情。我的朋友阅后说：此真可谓花开万朵，一“情”所系。
以往所见个人之自传，多以幼年、童年、青年、壮年、老年为时间线索叙事，难免有叙事拖沓，记流水账之嫌。我经苦心思索，接受朋友指点，别开生面，以无论是贵族富豪，还是寻常百姓皆不可或缺的衣、食、住、行、病……来架构和记述故事，经纬分明，脉络清晰。窃以为，是为本传记的一大特色。我的这种记述方式，如果对后世热心作传者有所借鉴的话，那将是我极感欣慰的。
全传各章各节皆有真实可信、生动感人的故事。例如，开篇第一章《根》，首先介绍我郭姓人几千年的发展变迁，然后聚焦于我之小家族的来龙去脉，最后记述的是先父带领一家在益阳落脚生根，血脉延续，烟火不断。字里行间所描绘的益阳大海塘村，地形地貌，风土人情，小溪流水，有朋友说，那记述的简直不是文字，而是一幅精准的大海塘村历史地图，一幅秀美的山水图画。紧接着第二章《住》里边的《三间茅屋》，点缀于画中，而《满舅带我去买木材》，《二舅教我做土坯砖》等等，亲人亲情跃然纸上。然后各章中，如《我的第一双新鞋》、《一块“灯芯绒”布料》、《半个茴饼》、《一碗光头粉》、《一块钱的端午节》、《忆苦餐》、《半斤肥肉》、《二十斤粮票》、《父亲不治而亡》、《我从五楼摔下来》等等，展示的是过去悲苦的岁月，以及亲人间的悠悠寸草之心。第七章《学》中，《求学》、《失学》两节告诉后人的，是我自己在艰难困苦岁月中的求学经历，而《助学》所展示的，是我有了一点点余力之后，自己拿出钱来去帮助那些贫寒学子的往事。我这样做没有别的目的，不过让那些想读书却读不起书的优秀后生，去延续我的读书梦而已。下篇《事业·朋友》所展示的，是国家改革开放大势之下，我在朋友们的帮助之下，成就些许事业的过程。在这个大画面里，我历经艰苦磨练，克服各种困难，终于建成“新一佳”益阳永鑫店这样的现代化大型超市。
人生无坦途，人生之成败，常在拐点。我出生于国共战争中的败军之旅，襁褓中的我，父母未因战乱而离散，我也保全了性命，随父母来到了温暖的外公之家。而我的外公，乃天生温和善良之人。我的几个舅舅，都无微不至地关心我，使我幼小的生命在外公一家长期积累的人脉和道德滋润下健康成长。此为我人生之舟遇到的第一个拐点。在这个拐点上，天不断我郭家之血脉，非人力所致，唯我父亲选择投奔他的岳父是对的。第二个拐点是我初中毕业失学，这不是天灾，而是人祸。此时的我已初谙世事，我遵循父命，失学不失志，顽强地生存着，生活着。在这个拐点中，我朝夕相处的父亲猝然离世，刚刚告别少年的我，过早地承担起生活的重担，在大海塘村这片土地上，熬过了整整21年。这是我人生最为艰苦的时段。在这个时间段里，我陪伴着自己的老母，带着我的妻子儿女，驾驶着我一家的人生之舟，如牛负重，与命运抗争，终于迎来了改革开放的好时势，迎来了我人生的第三个拐点。进入第三个拐点之后，我曾经踌躇满志，决心干一番事业。我争取加入了党组织，成为了村支部委员；我为主倡导谋划，创办了大海塘村建筑公司，并担任了公司总经理；我建议并实地组织村领导班子成员去外地参观学习，力举借鉴外地成功经验发展本村经济；我甚至不惜呕心沥血，满怀激情地草就了一份两万余言的大海塘村经济发展规划。然而，也就在这时候，我的前面赫然竖起了一块“此路不通”的牌子——我所作的这一切，非但没有被理解接受，反而被无端地免去了村建筑公司总经理和村支部委员的职务。我一时陷入了迷茫，甚至可以说是痛苦之中，遭遇了人生的第四个拐点。
人难有自知之明。关于我的个性，我自己难以评说，倒比较赞同女儿的比喻，她说我的性格很有些像水，劈不开，斩不断，堵不住。像无论什么力量都不能改变水要向前流淌一样，不管什么都不能阻挡我要前进的步伐。失去集体经济平台之后，我留下一句让自己深感痛快淋漓的内心告白：此处不留爷，自有留爷处！很快，我从迷茫中走了出来，成立了自己的公司。借用我女儿的话说，我这一泓溪水从此改道，在私营经济的道路上更加欢快地向前！
我的人生稍有成就，整个过程无他，不过应了一支人们熟于耳际的歌：三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢！
本自传成书，有劳老朋友刘楚勋先生编辑整理，历时四年有余，又劳卢剑峰同志精心校正，在此致谢！
郭振陵
2014年11月9日
