小儿子问父亲：“大雁要往哪儿飞呀？”父亲告诉他：“它们要去一个温暖的地方，度过寒冬后，还要飞回来的。”大儿子羡慕地说：“要是我们也能像大雁一样飞起来多好，那样我们就可以想去哪儿就去哪儿了。”小儿子也对父亲说：“做个会飞的大雁多好啊！那样就不用放羊了，可以飞到自己想去的地方。”
牧羊人知道这是小孩子话，不过仍对儿子们说：“只要你们想飞，你们也可以像大雁一样飞起来！”两个儿子牢牢地记住了父亲的话，坚信自己将来一定会飞起来。在以后的岁月，虽然他们家境贫寒，没有读多少书，可是他们却始终记着飞起来的这个梦想。
母亲说，后来两兄弟长大了，经过不断的努力，终于飞了起来。他们就是莱特兄弟，世界上第一架载人动力飞机的发明者。母亲想告诉我的是，莱特兄弟终能成功翱翔于蓝天与他们从小就种下的梦想分不开。飞翔的梦想真为他们插上了飞翔的翅膀。我眨着小眼睛，告诉妈妈：“妈妈，我也要一双翅膀！”
母亲给我掖了掖被子，很郑重地说：“你会的！你会有自己的翅膀的！”
我似乎听懂了母亲的话，心里洋溢着幸福，很快滑入梦乡。梦里，我自说自话：“我不是胡同里胡闹的孩子，我不是只会哭鼻子的小鬼，我要找到自己的翅膀！”
那时候母亲每天要上班。因此，我会跟姥爷消磨大部分时光。姥爷真是个可爱的老头。他有个宝盒，里面能发出各种稀奇古怪的声音。当然，现在我知道那是收音机。可当时我却觉得这个小匣子真是非常神奇的宝物。每天，到了一个固定的时间段，姥爷就会打开小匣子，美妙的乐曲从中流泻而出，看着姥爷沉浸其中悠然自得的样子，我也很满足。
劝三娘，休得要珠泪垂掉，
老奴言来细听根苗：
千看万看看东人的年纪小，
望三娘念老东人下世早，
只留下这一根苗，
必须要轻打轻责，
你饶恕他这一遭，
下次再不饶……
姥爷一边击节，一边告诉我，“这段叫《三娘教子》，马老板最拿手的段子，听听，多动听啊，此曲只应天上有。”我摇着他的胳膊问：“马老板是谁？是胡同口豆汁店的老板吗？”姥爷抚着我的头，“哈哈，傻小子，此老板非彼老板，马老板是京剧大师，马派的创始人，京剧界里响当当的人物，他在《群英会》里演那个诸葛孔明，那叫有范儿啊！”
马老板，好，有范儿，好，我好喜欢。“有范儿”是个含义很多的词，我虽不大懂，却向往着自己也将成为一个有范儿的人。范儿，就是认可度。没有达到相应高度和能量，这个“范儿”是求不来的。姥爷告诉我的。
在姥爷的熏陶渐染之下，我开始接触京剧艺术。里面的学问还真不少。唱念做打都是真功夫，没有几十年如一日的积累，不会有什么成就。又有许多流派，四大名旦，四大须生，南麒北马……想一想都让人心旷神怡。西皮二黄，京腔京韵，脸谱行头，一切的一切都让我着迷。我还跟姥爷（老票友了）试学了一段《淮河营》。姥爷带着我到各大公园去显摆，获得不少好评。
