我没有参加童子军。别的孩子都参加了，但我没有，爸爸还想鼓动我去参加的。“嘿，你不老是抱怨没什么事情可做吗？干吗不参加童子军呢？我记得在以前住的地方，你挺喜欢参加的啊，为什么现在不了呢？”
“爸爸，我年纪太大了。”“你这个年纪还能参加。”“我想参加大不列颠少年团。”
“哦，你年龄还达不到呢。你现在可以参加童子军啊！”“我不想参加，我宁愿在一边看。”“看什么？嗯？有什么好看的？你害怕什么吗？”我害怕什么。听听他说的，害怕？我哪有怕什么，我只是觉得参加童子军太傻了。我对爸爸说团呢！“爸爸，我没有什么都不怕。我只是等着参加大不列颠少年这个时候妈妈说：“你应该说什么都不怕，而不是说没有什么都不怕。而且也不是什么都不怕，是没什么可担心的，你得说担心，而不是说怕。”这就是妈妈，她总是纠结于你说什么，说得对不对。“哦，你得说得体面些。”瞧，这就是她。
不过这个时候我很高兴她能说话，因为这样就打断了爸爸。于是他不再继续问我是否参加、有什么好怕的这些问题了。我不想参加童子军，因为感觉很傻。爸爸应该看看我多大了，我和别的孩子都快够年纪参加大不列颠少年团了。别的孩子都是上中学才能参加，因为只有小学毕业了才满十二岁，所以上了中学你的年纪就够了。而且他们在教堂那儿设了一个点，想招收一些新的孩子进去，所以我们正是他们招收的对象。这个自卫队和马特参加的那个不是同一个，本来我可以去他那一个的，可是他退出了。爸爸本来很不赞成他退出，可他执意这么做了，因为妈妈支持他。他对妈妈说：“哦，那太花时间了，我得学习。”
他是这样跟妈妈说的，可我知道他退出全是因为女朋友。因为自卫队活动的时间是星期五晚上，可他想用那个时间陪女朋友。我可一清二楚呢，他以为我不知道，可实际上我比谁都清楚。那女孩子的爸妈让他去他们家玩，他能和她一起喝茶。他们是一个学校的，所以他放学后会坐火车去她那儿，然后再回来。所以星期五晚上，房间就是我一个人的了。
可是有一些男孩子参加了圣经班。他们说如果你能参加圣经班，你就能提早加入大不列颠少年团，十一岁就可以。妈妈本想让我参加圣经班，可我去过一两次之后就再没去过了。比利·麦克格雷戈又开始去了。妈妈喜欢比利这家伙，因为他爸妈去教堂的时候都穿得光鲜亮丽的。可我不想参加圣经班，带这个班的那个人是疯子，参加过的人都知道。如果是为了大不列颠少年团，没准儿我可以考虑一下，地点在新教堂。
妈妈想去参加主日礼拜，因为其他大人都去，可爸爸不想去。她又不能扔下爸爸一个人去。“礼拜日就是个大谎话。”他说。“哦，约翰尼，多去教堂是有好处的。”“可礼拜天就是一个星期里的一天，和别的六天都一样。”“如果是为了我呢？”妈妈说。
“哦，你宁愿相信那个谎话也不相信我？”“哦，你难道不能为了我做些什么吗？”“哦，星期天的早餐，我总是为你准备那个。”
在家里，星期天的早餐是爸爸做的。可没人期待他那样做，因为他总是嘴里抱怨个没完，不停地抱怨这抱怨那。而且早餐味道也不怎么样，你还得强逼着自己吃下去。如果盘子里剩了什么，你还得想个好借口：“哦，对不起，我吃饱了。”
“看来有人不喜欢我做的早餐哪！”“哦，爸爸，早餐很好吃。”“那你为什么不吃完？”“我吃饱了。”
“你是我看见的第一个把香肠剩在盘子里的人，难道是我烤煳了？”“没有，香肠很好吃。”可有时候，他就只是笑笑。马特不在家吃早餐的时候，他就会开开玩笑。马特星期天总是早早就出去了，不在家吃早餐。他去哪也没有告诉我们。“哦，我去见见朋友。”他包里装着些东西就出门了，说是去学校和同学们踢五人足球。
反正他是这么跟我们说的，谁也不知道是不是。他踢球的水平还过得去，谈不上特别好。他别的方面很厉害，可不是什么都厉害。我才不想知道他究竟有多厉害呢，反正他没有进校足球队。通常只有特别顶尖的人才能进校队踢球，如果他踢球厉害的话，为什么没能进校队呢？这话我都没跟他说过。他学校里的人都挺势利的，总爱装腔作势，故作高雅。有一次，马特跟我说：“哦，学校那都是一帮该死的势利鬼。”
“他们有钱吗？”我问，“嗯？马特？”
他没有回答我，他只有在想答理我的时候才说上几句。他房间里的书和笔记本扔得到处都是。他还学了一门外语，拉丁文。他去洗澡的时候，我偷偷地翻了翻他的书。可这当儿，他躺在床上，双手枕在脑袋后，看着窗外。
爸爸有一次偷偷对妈妈说：“哦，我想马特这小子是有女朋友了。你也有吗？”这后面半句是冲着我说的。
其实我想要是有个女朋友也挺不错的。班上有两个女生我挺喜欢的，一个是罗娜·克雷格，可她喜欢的人是比利·麦克格雷戈。比利还有皮特跟班上女生都挺合得来的，比利踢球比我厉害。另一个就是朱莉·迈克尔。有一次老师给我们上体育课，我们都以为是做游戏还是什么的，可结果教的是苏格兰舞，说是为了学校的晚会做准备。结果一帮人都在那儿叫着闹着，可都笑得挺开心的。你得说女孩儿，不能说小姑娘。朱莉走过来找我当她的舞伴，她身上还搽了香水，一闻就闻得到。她牵着我的手，一起朝右边跳，再一起朝左边跳。一、二、三，然后再跳回来。然后她拉着我的一只手，绕着我转圈圈。苏格兰的舞很复杂，想跳好很不容易。男孩们跳着、笑着，一些女孩子就会生气地找老师告状，“哦，老师，他踢我了。哦，他推我了，老师。”
这个舞曲有点像“哦，约克大公爵”的调调，不过是苏格兰的舞曲。我听别人说过这首舞曲的名字，可我忘记那是什么了。妈妈喜欢问我这些事，她喜欢苏格兰。她说：“这些可是你上学时的经历。”
跳舞的时候，我不和朱莉说话，我们也互相不看对方，只有当我跳错的时候，她才会看我一眼，然后告诉我该怎么跳。“哦，你脚迈错了。”可如果不是跳得太快的话，这些步子我还是能应付的。我不需要她来告诉我该怎么跳。可朱莉就是这样，她喜欢指挥别人，一些女孩子很不喜欢她这一点。
跳舞时，男孩子最关心的是自己的舞伴是谁，女孩子也不例外。跳舞的时候大家都嘻嘻哈哈满不在乎，可下课去到操场上，大家还是会说个不停。
每次看到伊莎贝尔·哈特利和洛娜·巴克尔总是有种滑稽的感觉。她们两个坐在第一排。伊莎贝尔是我们班这个学期的尖子生。老师说，按她的表现，现在就能被选为尖子生。于是大家都“啊啊”地叫着，笑话她。
洛娜的舞伴是罗伯特·蒙哥马利。我看见她跳的时候眼睛抬得高高的，脸涨得通红。看她跳舞可有意思了。如果不是她紧张的话，她还能跳得再好一点。她个头比罗伯特高，罗伯特跳得还行。他们两家离得很近。罗伯特喜欢足球，如果你想踢球，他会把球借给你。可平时我和他不是一拨的，他有自己的朋友。他们的活动很少，我也不喜欢跟他们一起玩儿。如果看到他们，也只是点点头。有时候他们会跟我说话，“哦，小史，你参加童子军吗？”“哦，小史，你要去圣经班吗？”“哦，小史，米切尔正到处找你呢。”可事实上，米切尔没有找我，他们只是随便说说而已。如果我去问米切尔：“嘿，你刚才有找我吗？”他一定一无所知。他们这么说只是为了能跟我搭上话，因为平时我基本上不跟他们说话。
女孩子不喜欢自己长得比男孩子块头大。爸爸也这么说。如果在窗户那儿看到什么，他就会笑着说：“哦，这可比电视要精彩哪。”他看着街上的人，说：“哦，瞧瞧他，哦，再看看她。嘿，瞧他那个光脑袋。嘿，看她那块头，差不多有房子那么大呢！”
街上走着的是一个小个男人和一个大块头女人。“嘿，瞧那个小男人和那个大女人。嘿，快过来看啊。”
他让妈妈去看，可她不喜欢这样，于是说：“哦，约翰尼，你那样太不礼貌了，他们是夫妇呢。”“哦，她的块头可是他的两倍。瞧啊，快瞧。”他笑着指向那个女人。如果妈妈不去看，他就会想让我或者马特去看。马特不喜欢他这样，于是爸爸说怎么了？只是看笑话嘛。““如果别人也那么看你的话，你会高兴吗？”
马特不喜欢别人看他。可那些人是看不到我们的，因为我们住顶楼。他们还得把头仰起来才看得到我们，可人们是不会仰着头走路的。爸爸就喜欢这么干，可马特不喜欢。如果看到爸爸又跑到窗边看着下面，马特就会起身走出家门。爸爸看着他走出去，会看看妈妈，或者继续扭头看外面。
在家的时候，马特话不多。如果在喝下午茶的时候不见马特，爸爸就会觉得很奇怪，因为马特是家里最容易饿的一个。如果他不在，爸爸就笑着说：“哦，他铁定是有女朋友了。”“他只是去看外公了。”妈妈说，“他回来后会把茶点吃了的。”可我知道他就是去看女朋友了。有一次，我进了房间，他正躺在床上，于是我问：“你是不是有女朋友了？”“你说什么呢？”“爸爸说你有女朋友了。”“你听他瞎说。”
“他说你交了一个女朋友，也许你还去过她家呢！”
马特闭上眼，手枕在脑后，好像没听到我说什么似的。他和我没多少话，有时候我挺想跟他说说话的；可有的时候，我也懒得理他。他一点儿都没有做哥哥的样子。兄弟之间应该是朋友关系，可他呢？这就是马特，这就是他，一个我行我素的他。爸爸从来不打他，因为他已经长大了。可他小的时候，爸爸也没怎么打过他，比我少多了。他以前还爱干些什么，可现在没有多少活动了。他现在做得最多的就是在房间里待着，对着收音机。
我冲他说：“嗯，马特，我能开收音机吗？”“不行。”过了一会儿，他又说，“你开吧！”于是我把它打开。收音机定在他喜欢的一个频道上，经常放很多好听的歌。马特的眼睛闭着，可我知道他也在听呢。也许他是啃书啃累了，总是啃啊啃啊，啃个没完。他这段时间就干这个了。如果是我的话，想死的心都有了。他看书的时候，家里都安安静静的，连爸爸也不例外。妈妈总是对他说：“哦，你能把电视声音调小吗？”
“哦，再小我就听不见了。”“马特在用功学习呢！”
所以家里所有人都要保持安静。即使马特考完试，他也不会停下复习。他平时不怎么出门，只有在星期天的时候才出门见见朋友。我们不知道他去哪，只知道他的那些朋友和他一个学校。哼，所以就是一帮势利的家伙。马特的朋友没几个，我说的是那种交心的朋友。他以前在附近还有几个朋友，可现在都不怎么来往了。所以说，如果他喜欢去现在这个学校的话，那他也是个势利的家伙。也许他就是的，虽然他是我哥哥。
妈妈会和我说起马特的学校，可我知道她只是随口说说而已，接着爸爸也会掺和进来。我们三个正走在医院的走廊里，然后我听见妈妈说：“哦，也许基隆也可以去那所学校。”
哦，她说什么呢，那可是家私立学校。我看着妈妈，可她没有继续往下说，而且也不看我。
外公进了医院，我不知道他怎么样了，不过听其他人说好像是身体里长了什么东西。当我们进到病房里的时候，马特和梅姨已经在那儿了。马特是自己去医院找到病房的。他直接就去了医院，然后问护士，护士指给他外公的病房在哪。
外公病房的床边围了很多人，护士进来告诉我们，让我们别都挤在病房里。
我和爸爸在病房外等着。他拿出报纸开始读起来。然后他打了个哈欠，收起报纸，问我：“哦，学校怎么样？过得还行吧？”“还行吧！”
“想过去别的学校吗？”“哦，我还没想好，也许吧！”
这个夏天后，我就要上中学了。先上初中，再上高中。爸爸说能上高中都是很牛的人。高中毕业后，你就能找到很好的工作。而初中，只要是个人都能上，即使初中毕业了也还是榆木脑袋。“我得知道，我以后的路该怎么走，还有就是别告诉妈妈他刚才说的这些话。
于是他又打开报纸继续看起来。
我看着报纸背面，边看边读，想知道漫游者队有没有赢得联赛。我想他们是能赢的，他们会击败凯尔特人还有别的球队最终夺冠。夺冠对他们来说是小意思，要知道，漫游者队可是大热门。通常爸爸不喜欢我在他看报纸的时候读出声，每当这个时候，他就会把报纸合上。可现在，他好像忘记这么一回事了，还把报纸最后几页讲足球的给了我。
“老师希望我们读些东西。”
“哦，你看报纸的时候读出声来，这样对你有好处的。”
老师喜欢我们读些什么，尤其是读书。“哦，记住什么都要读，反正拿到手上的就得读。我还是个小姑娘的时候，我连酱油瓶上的标签都读。”
同学们都在下面笑话着她，可她还继续说着：“所有的标签，连玉米片的包装盒我都读。”她总是在星期一的早晨进教室，说：“哦，上个周末你们有读什么书吗？”我们说有，洛娜读了一本书。“哦，洛娜，你能给大家讲讲都读了些什么吗？”
洛娜涨红了脸，因为这意味着她得站到讲台前面给大家讲。她开始讲的时候，还有人笑着，可慢慢地，大家就开始注意听了。有一次，她在书上读到了五个很有名的故事。我知道那些故事，因为我也读过。她刚讲个故事的开头，我就知道接着发生了什么。可我不告诉老师这些故事我也读过。
我会从图书馆巴士上借书读。巴士沿街开着，然后停在路边，我走过去就能借到书。它不是真的图书馆，书的种类也不多，可有管理员还是不错的。巴士司机是个小个子男人，脾气暴躁。如果要借新书，你得把名字写下。如果你这么做，司机会很开心的。他会给你一张写有书名的单子，你看着单子说：“哦，那本书。”通常人们会注意那些有着精彩书名的书，比如《大山中迷失的宝藏》。
我借了那本书，可是很多地方都跳过去不读。书写得不是很精彩，我看完了连内容都不记得。看书的时候里面不停地蹦出新的人名，他们是谁，我经常会把人物搞混。我看丹尼也拿着这本书，于是告诉他不要借。天主教徒也会来借书，有些书看都没看就还回去了。我会告诉别人哪些书好看哪些书不好看。“哦，借那本，你会喜欢的。”可有些别人告诉我很好看的书，我看了后发觉完全不是那么回事。
哦，听到图书馆巴士的喇叭响还是让我兴奋不已。这就好像上了一辆巴士，发现自己是唯一的乘客一样。我在窗户那望见巴士开过来然后跑下楼梯，想排在第一个去借书。我想排在丹尼前面，可车就停在他家楼下，所以通常他是第一个借书的。很多时候，巴士会来的比预计的时间要早很多，而那个时候我还在学校呢。所以就会错过这趟巴士，要到下个星期，甚至是下下个星期才能再借书。
我们班的一个男孩子很喜欢讲故事，他叫斯图尔特·约翰斯顿。可他的那些故事都是自己编的，而不是从书上看来的。所以故事听起来都特别傻，可还是有很多听众，因为大家都想知道之后发生了什么。“哦，从前有个年轻人，他离家出走，去到西部做了一个牛仔，这些牛仔们和一帮海盗们在一个马戏团里。”所以这是一个关于牛仔、印第安人还有海盗的故事。如果是讲牛仔和印第安人的故事，哪来的海盗呢？可大家喜欢听。波奇和加里不停地笑着斯图尔特，因为这故事实在傻得可以。他讲故事的时候喜欢看着你，他想知道你有没有在看他。我把桌板抬起来，然后往课桌里看，于是他就能看到我这么做，心里说：“哦，这家伙没听我讲故事。”可我有在听。
洛娜是班上讲故事最好听的。她的声音时高时低的，有的时候是小姑娘的声音。可如果故事里讲到其他人，她又会用别的声音来模仿那些人说话。“哦，你以为你能跑去哪？”这个是坏人的声音，“哦，吼吼吼吼，她喉咙里发出一阵咆哮。”然后是小姑娘，“哦，求你了，先生，我在找妈妈。”这个时候洛娜的声音就变得又细又尖。
大家都喜欢听洛娜这么讲故事。我也可以讲故事，可我不愿意去讲。以前在校车上，我常给约翰讲故事。我会说最近正在看什么书，讲的是一个男孩子，他干了些什么事。约翰挺喜欢听我讲，还有米切尔和加里。加里如果去了电影院，回来也会给我们讲故事，而且他讲得也不错。皮特·威力同样喜欢讲故事，他和比利平时跟女孩子一起的时候就讲故事。他们坐在楼道里讲着故事，罗娜也在里面听着。皮特讲的是电影院看回来的故事，我讲的是书里的故事。我看了很多书，因为在家得安安静静的，“哦，小声点，小声点。”所以就只能看书了。
有时候电视上也能看恐怖片。有些片子不错，可更多时候放的片子都是不着调的。这让爸爸很心烦。比如一个电视剧，里面有一个年轻漂亮的女孩子爱上了一个糟老头。怎么可能会有年轻漂亮的姑娘喜欢浑身发臭的糟老头呢？而且他还老放气。哦，他会在屋子里到处放气的，那味道哪都闻得到。
“这太不着调了，”爸爸说，“还不是因为钱。如果那个糟老头一分钱没有，你看哪个女人会看他第二眼？瞧瞧他那个样子吧，满脸皱纹，顶着个光脑袋，走路一瘸一拐的，一颗牙不剩，说话漏风。走起路来浑身骨头咔嚓咔嚓直响，还老是哎哟哎哟的。没有哪个女人会看他第二眼。可是你能相信吗，瞧瞧他身边的那个女人，瞧啊，还是个年轻姑娘呢，那么漂亮，那么年轻的一个小姑娘。”
“老人身上都有味道。”爸爸说。他这话不好听，可我想起了外婆，觉得他说得挺对。有时候外婆身上的味道就不好闻，这是真的。虽然那味道不至于让你恶心想吐，可是你一闻就知道是外婆身上散发的味道，不会是别人的。有时候在巴士上或者是火车上，你也能闻到一些老人身上有味道，有些味道还特别难闻。于是有人会说：“瞧瞧那个发臭的老浑蛋。”于是大家都看着那个老人。“哦，他还在流口水，瞧瞧他那个样子。”可是每个人身上都有味道，甚至妈妈身上也有，那是一种奶制品的味道。
下班回家后的爸爸身上总是脏兮兮的，而且有一股类似于自行车的味道。这股味道就算他洗完澡之后还会有。而且瞧他的掌心里，还有一道一道的黑色，真奇怪，为什么他洗澡的时候不把手洗干净呢？
有的时候狗会过来嗅你，它们都喜欢这样。它们看见你后就过来嗅你，这说明你身上其实也是有味道的。如果这味道它们不熟悉，嗅完之后就走开了。反正狗就喜欢跑上来嗅你，一嗅就知道，哦，原来是你。因为它们在没有闻到味道之前不知道是你，一嗅，哦，原来是你。
猫也会嗅人，可是和狗不同，它们嗅完你后就没有任何反应，最多就是看看你。如果它们张开嘴打哈欠，哦，那是一股什么味道啊！你会连它们吃了什么都一清二楚，那是一种混合了死老鼠、变质食物、死鱼皮和鱼骨头的味道，这种味道可真够呛。每次它们冲你打哈欠，这种味道准少不了。瞧瞧那嘴巴张得像鳄鱼似的。“哦，胡克船长，这家伙想一口吞了你呢。”如果大猫打哈欠的时候，你把手伸进去，它能吞进半只手进去。外公家的大猫吞我手的时候，就只剩拇指指尖露在外面了。瞧瞧它的牙，锋利得跟鳄鱼的牙似的。这个时候就会联想到在手腕上安个钩子，或者在腿上安个木制假腿。海盗都这样，也许他们的手和脚是被鲨鱼给啃了。这些海盗会让你在一块伸出船舷的木板上走着，你往下看，下面可是一群鲨鱼在游来游去，等着你掉下去，然后一口吞了你。
马特身上也有股味道，那种味道就像是房间里的脏袜子混合了别的味道一样。如果是个老人家，他身上就会有种难闻的味道，因为他老了。如果他很有钱，有数不清楚的钱，好像百万富翁那样有钱，那他想要什么女人都不成问题。事实就是这个样子。要知道，那些女人一个一个都漂亮着呢。在电视上看到这个可真让人有些吃不消。那些社会名流们，他们都是百万富翁，瞧瞧他们身边的女人吧，再瞧瞧他们，一群没牙的老家伙。
爸爸每次看到这些多少都会有些恼火。如果那些老家伙没有钱，事情还会这样吗？当然不，有钱能使鬼推磨呢。那些女孩子怎么能忍受得了跟那老家伙在一起，如果她本身也是社会名流的话，什么样的男人得不到呢？这简直就该死得让人无法忍受。爸爸继续发着牢骚，妈妈在一边织毛衣，等着抽空插几句。然后她开始说了，她说着话，手里的活也没停下。“别再发牢骚了，你还没完了。”她说这话的时候不看爸爸，“那只是电视剧啊！”
马特也在客厅。我还准备去厨房做烤面包当晚餐来着，可现在不行，他们还没吵完呢，所以是不会有心思吃晚餐的。特别是爸爸，肯定吃不下。吵着吵着，爸爸越发恼火了。于是我们都等着看接着会发生什么。可通常都是，爸爸把脚跷到椅子上，坐在沙发里，扭头不看妈妈，嘴里还哼哼着：“我也没有说多少嘛。”
“是，你说得简直没完了。”“好吧，可这电视剧也太离谱了。一个那样的糟老头子摸着那样一个漂亮姑娘。”
“这只是电视剧啊。”“可这也拍得太不着调了。”
这个时候马特插了句话：“爸爸，那老头和那姑娘可是结了婚的。”“才不会呢，他们怎么可能结婚。”“他们的确结婚了，电视剧里就是这么演的，故事就是这个样子。”“我不管它是什么，故事也好，电视剧也好，简直就是胡扯，一点意义也没有。在现实生活里，这样的事情根本不会发生，那种女孩子是不会跟那个老头在一起的。”
“可那女孩子也跟别人好呀！”“嘿，马特。”妈妈打断了他。“可她就是啊，妈妈。和那个年轻人，他们两个打得火热呢。”“别那样说，太粗鲁了。”
“可她就是啊！”妈妈不想再听马特废话，于是低头织毛衣。我去到厨房做烤面包，但只做自己那份。不管他们怎么吵，都跟我没关系，我只是不想继续听他们吵了。有时候看到他们吵，我还挺开心的。可现在，我很烦他们，他们吵得我头都疼了。如果他们还继续吵的话，我想我最好还是先离开。我头疼得厉害，他们可真烦。爸爸刚才说的那些太傻了，我想马特会吵赢他的。一定会是这样，不信就走着瞧吧。马特说话很厉害，爸爸才不是他的对手呢，他以前就吵赢过爸爸。有时候看到马特在刮胡子，爸爸说哦，你以为刮胡子就能刮成大人吗？““你说呢？”马特说，“我只是想刮。”
“哦，那下次你是不是就该有自己的房子了。”
“也许我会有的。”我看见爸爸说完就离开了，留下马特一个人刮胡子。他们给我的感觉太不真实了，我有种冲动想大声地冲他们喊：“都闭嘴吧！”可再一想，他们也许只是说着玩呢，他们其实并没有真正地吵起来。可即使他们这样只是闹着玩，那也很烦。有的时候他们这样故作姿态让我很看不惯，感觉太傻了。都闭嘴吧，我在脑袋里冲着他们大喊。接着爸爸就该挑我的毛病了，这倒是我所期望的，因为这个时候他就不会再闹着玩儿了。有时候他和妈妈或者马特吵完后，就会过来找我的麻烦，一点儿也不夸张，还会大声吼我。可对着马特，他就不这样，他从来就不大声吼马特。
新的礼拜堂很大，大多数的天主教徒都会去那儿。礼拜堂的外墙上有很多很多的小窗户，排成十字架的形状。如果你想扔石头砸窗户，除非碰了运气，不然不可能那么准的。也只有几个男孩儿试过，可谁也没砸坏过窗户。因为十字架让那些石头失了准头，大家都是这么想的。因为十字架代表着上帝或者耶稣，你朝十字架扔石头，就等着被降罪吧！我可从来没想过去扔石头。他们之所以把窗户排成十字架的形状是为了保佑自己，所以那些坏事情是很难发生的。可万一有什么不好的事情发生呢？不会有不好的事情发生的，礼拜堂里都是天主教徒，如果真的要发生什么不好的事，也会发生到那些新教徒身上。照他们这样的发展速度，我们会有麻烦的。他们好像烤蛋糕似的膨胀，等到人数比我们多，天知道会发生什么事呢？让爸爸觉得困扰，更准确地说是好笑的地方是，那些天主教徒前脚刚从教会回家，后脚就出门去了酒吧。更有意思的是，他们这样怎么能算虔诚呢？这样简直和虔诚扯不上关系。这就好比你在教会刚发完誓，回到家后却又做些违背誓言的事情，这难道是信徒该做的事吗？他们的神父会说什么呢？什么也不说，因为那些神父自己也去酒吧，等到回家的时候还不忘记带上些酒。大家都心照不宣，他们就好像大酒桶一样。一些牧师也嗜酒如命，可人数不多，而且都混杂在别的不喝酒的牧师当中。爸爸就从来不在礼拜天的时候去酒吧，他只是星期五去，有时星期六晚餐的时候也会去。
礼拜天的早晨总是了无生趣的，不过下午还行。我们会在大球场上踢球，然后在中场休息或者踢完的时候再玩儿玩儿扑克牌。我喊帕特跟我们一起踢球，可他说丹尼去他才去。他们两个是我认识的人中踢球的天主教徒，可他们只踢大球场。其实偶尔踢踢小场也不错，不过就是会多出几个人。踢小场的时候，我也喊帕特跟我们一起，可他从来不来。可如果看到我在街上，他还是会带球下来跟我一起玩儿。或者有的时候米切尔会来找我，然后我们一起在我家楼下玩儿“海蒂斯球”。
即使下雨，我们也还是在外面踢着，除非雨下得大了。甚至下雪的时候我们也在外面踢球，直到我被喊回家或是雪下得太厚了。通常是爸爸喊我回家，因为他礼拜天不上班，就猫在窗户那儿看个没完。所以我们玩儿的时候要是下雪或者下大雨，他就会推开窗户朝下面喊：“嘿，你，上来。快点！”
于是我就不得不回家了。人行道靠马路的地方有根灯柱，从灯柱到人行道最里面是一个球门，我们在离开一段距离的地方铺上木板当成另一个球门。我们就这样在人行道上踢球。如果球滚到马路上，我们也会追过去踢，而且很多时候，我们都会踢到马路上去。
人行道最里面挨着别人家的花园，花园周围有围栏。你得注意别把球踢到围栏里面去。我头球比米切尔厉害，而他守门比我厉害。可到他顶球的时候，球就会“嗖”的一声飞过围栏掉到花园里。有花园的这家人不喜欢我们把球踢进去，我认识他们。他们不吼我，因为我也住那幢楼，所以他们只是狠狠地瞪着我。
我看见帕特在楼上看我们踢球。他踢球很厉害，我朝他挥手让他也下来玩儿，可他不下来。如果不是有米切尔在的话，他就会下来玩儿了。帕特不认识米切尔，只知道他是个新教徒。有些新教徒不愿意和天主教徒玩，反过来也是一样。比利·麦克格雷戈和皮特·威力就会和天主教徒一块玩儿，可波奇和加里·麦克纳博就不会，他们讨厌天主教徒。米切尔也讨厌他们，可是有我在的话，他还是会继续玩儿的。所以如果帕特下来和我们一起玩儿，他也没什么意见。帕特能和新教徒一块儿玩儿，可别的天主教徒的孩子不会。所以我们不和那些孩子一起玩。丹尼也可以跟新教徒一块玩儿，只是兴趣不大。如果他和帕特在外面和同学一起踢球，他们看到我，会朝我招招手，但不会主动让我过去踢球。
丹尼和我是朋友，可如果我和米切尔在一起的时候，他是绝对不会出来跟我们玩儿的。
很多时候我都会去到商店那跟别的孩子碰面。如果正好帕特出来帮他妈妈买什么，他会朝我挥挥手。有一次，他朝我喊：“噢，基隆，最近好吗？”
我也回道：“还不赖。帕特，那你呢？”
当他走开后，加里问：“那小子是谁？”“他该不会是天主教徒吧？”波奇问。米切尔只是看着我，他知道帕特是天主教徒。可波奇和加里也知道，他们只是装糊涂而已。然后加里说：“噢，他叫你基隆。”“噢，基隆。”波奇笑道。那些天主教徒叫我基隆，他们笑的就是这个。为什么？为什么他们不叫我小史呢？就算基隆是个天主教徒才有的名字，我也不在乎。名字这些事我已经懒得理会了。如果别人叫我基隆然后再好奇地看我一眼，我也不管，他们爱怎么样就怎么样。反正基隆是我，小史也是我，只要都是指我这个人就没错了，我心里这么想。
这个地区天主教徒都是分散住的，波奇和加里家附近也住着天主教徒。大家都知道对方的教派。你会好奇地朝他们看，他们也会朝你看。如果你看见对面走过来一群天主教徒，你会让开他们，走到马路对面。远远地看见他们走过来了，你就穿过马路走到对面，当然有时候是他们让你。可你得远远地就让开他们，因为如果你不让，你就得等着他们让你。“我才不让呢，”波奇说，“我才不给那些贱人让路呢！”
所以如果你继续往前走，那他们就得穿过马路到对面。你心里还得想着让他们快些让路，因为谁都不想打架。除了波奇，米切尔也是。“哦，我会干掉他们。”
波奇只是冷笑着不让路，这也挺招人烦的。对面天主教徒那帮家伙看着你，发现你没有让到马路对面，他们就以为你在碰运气。你让他们觉得自己好像孬种一样，所以他们也不会给你让路的。可是你也不能屈服。你不能，他们更不能。当你们面对面走着快撞上的时候，你得撑下去，你不能缩到一边让他们过去，当然他们也不能。你得装作没看到他们的样子，而他们也是一副这个表情。你们就要撞上了，你稍微朝里走一点，他们朝外走一点，然后你们擦身而过，没有起争执，这时才能稍稍松一口气。可波奇不这样。如果对面走过来的是一个男孩子，而且他没让路的话，波奇就会把他打出人行道，甚至还加上一脚。可通常对方都不是天主教徒，因为波奇不认识那家伙。如果碰巧那孩子是个小混混，或者有哥哥的话，他们就会带一帮人过来找麻烦。
其实通常没人愿意找麻烦，所以总会有人让到马路对面。如果你单身一人，对面走过来一帮男孩子的话，你就得让到路对面；如果是一帮大孩子或者是一帮大人的话也得这样。如果对面走过来一帮大人，你瞧着他们，看是否认识，而他们也会看看你。如果他们认识你，还会跟你打招呼：“嘿，你好啊，孩子。”
如果这些大人你都不认识，你就得让路了。可有的时候，这些大人也会给你让路，我就见过。如果这些大人正好在喝酒，那样的话他们就会直勾勾地朝你走过来，如果这些人喝醉了你是能听得出来的。所以一般星期五晚上，这些大人下了班后就会去酒吧，然后满身大汗地回家。一些人还边走边唱着歌：“冲啊冲啊冲啊，我们是伟大的人民，我们不屈服，我们不妥协！”
旁边的人听到后会说：“哦，他吼的什么啊？”“不屈服，不妥协。”一些小孩子会朝那个醉鬼喊着，跟在他身后跑，甚至跟他一起走着。可如果被天主教徒看到了呢？如果天主教徒看见醉鬼，会说：“哦，那他妈的是谁？”也许他们还会揍那个醉鬼一顿。“新教徒的垃圾！”我们这样想着。如果那样，我们会跟在后面看。那帮天主教徒，他们会做什么呢？如果他们要收拾那个醉鬼的话，可真不公平。没人能帮他，他身边只有一帮小孩子，再就是附近的我们了。
很多时候米切尔痛恨天主教徒。波奇指着米切尔，他喜欢看到米切尔生气。可我也很生气，因为这一点也不公平。他们凭什么找他的麻烦，一帮天主教徒按住一个新教徒。我们在一边看着，想知道谁要动手，可他们很快就看到一边的我们。这个醉鬼叫什么？看起来好像是谁的爸爸。哦，是汤普森先生，他住我们那个单元，有两个女儿。他经常醉醺醺地回家，大吵大闹：“哦，去他妈的教皇，哦，干他娘的教皇。”帕特和丹尼也知道他。他不喝酒时还挺正常的，一喝酒就发疯。最惨的是看到他脑袋被踢了一下。他也是新教徒。“喝醉的人没有自卫的能力，”爸爸说，“他连蚂蚁都掐不死。”可那帮人还那样揍他，他们可真是懦夫。对着一个喝醉的人动手，喝醉的人怎么会还手呢？就算他打架很厉害，可他现在动不了手，连小孩子都打不过，一帮兔崽子都能揍他。如果他们觉得可以随便揍他，他们可想错了。我们会帮那个男人的。我们才不怕那些大孩子。天很黑，可以让我们很轻松地就从巷子里溜掉。我们才不怕那帮人。
那个醉鬼没有看我们，但那帮小孩子看到我们了。我们没有走过去。如果别人听到这个醉鬼的叫声后探头从窗户那儿看，会看到我们在这里，以为我们对那醉鬼做了什么，但我们什么也没做。不远处就站着那帮天主教徒。那些人看着眼熟，我们只装作不认识他们的样子，眼里搜索着我们一会儿逃跑的路线。旁边的小巷子那坐着两个人，他们一直在盯着我们看，他们是谁？我不认识他们，可是从他们坐的样子就能看出他们是天主教徒，因为他们只那样冷眼坐着不动。如果他们是新教徒，就会跟我们打招呼或者怎么样的。他们不应该坐在那里，一点儿反应都没有。如果他们也是天主教徒，就应该站出来说些什么。于是我们就等在那里，我们应该早就冲过去的。他们在看什么？他们为什么不说话就在那干看着？他们在看谁？难道他们是在看我们吗？我们才不怕他们，绝不，我们从没怕过他们。然后他们开始笑了，他们在笑什么？如果有一个小孩子朝他们扔石头，我们也应该帮那个小孩子，如果他们要找那个小孩子的麻烦，我们可不能再袖手旁观了。可有我们在那儿，他们不敢动手的。我们瞪着那帮人，就算他们要说什么，也会等到我们离开之后才说，所以我们根本不用朝他们靠过去。他们都是帮孬种，芬尼亚那帮人都是孬种。如果那个醉鬼是个老家伙，想象着那帮人揍他的样子，那他们不是孬种是什么。
如果一个小孩子朝他们扔了石头，那坐着的那些大孩子们也只会走进巷子从后面离开。我们是不会追他们的，除非他们要动手。可我们还是得小心着那帮人，那个小孩子怎么敢动手，他怎么就知道那帮天主教徒的家伙不是一个帮派的呢！如果那帮家伙过来找我们麻烦，我们会回头跟他们打一场；或者是，如果对方人太多的话，我们就会一哄而散，能跑多远就跑多远。
我总会把这些有趣的事讲给外公外婆听，直到那天到来……马特出了病房来到休息室，然后我进去看了看外公。马特在外面陪着爸爸。我一个人进了病房，看见妈妈和梅姨，还有外婆。我不知道外婆也在，可她就在病房里。外公隔壁病床上躺着一个男人，头小小的，小得可怜，然后眼睛闭着。
妈妈朝我招了招手，于是我走过去，来到外公病床前。他躺在床上，下面铺着床单，穿着睡衣，胸口露出白色的胸毛。他朝我笑着，我过去牵起他的手。他的手背上也有汗毛，而且很多，黑色的。我之前没有注意到汗毛，黑黑的、毛茸茸的。妈妈看着我。外公只是躺在那里，呼吸很平稳。我站在床头，外婆看着我。外公笑着，我也笑着，可他什么也没说。我想跟他说些什么，可不知道怎么开口。过了一会儿，我终于开口了：“外公，是我。”
“好啊，孩子。”声音是低沉而沙哑的。“你还好吗？”“当然啊，我很好。”
外婆在一边看着外公，我看了看她，她眼里满是忧伤，静静地注视着外公。她一定是在担心，一定是的，我看得出来，看她的表情就能知道。外婆就是这样的，我能读懂她的表情。难道外公要死了？天哪！
妈妈也一脸忧伤地看着外公，梅姨也是。我发出了点声音，听起来像打嗝一样滑稽。我还想和外公说些祝愿的话，想祝愿他早日康复。我想说来着，可话到了嘴边又咽了下去。
在那之后，我就一直站着，然后就离开了病床。外婆看着我说累了，孩子，跟他说再见。“”再见，外公。“哦，你外公爸爸在休息室里。他朝我招了招手，然后带我和马特回家。妈妈就留在医院，和外婆还有梅姨在一起。
我们从医院坐巴士到了火车站，然后还要坐火车。那天是星期天，无论你做什么都要等很久。爸爸说着足球，说着电视上的一场比赛。
马特不出声，他在想着外公，我也是。爸爸又开始说起了别的什么，我没注意，好像是关于学校还是什么的，我不清楚，反正他也不是跟我讲，他是在跟马特讲。
马特也和爸爸说着什么，好像是他做过的一些事情，我不知道。我透过火车的车窗向外看。这个时候，人们应该都开开心心地在家休息吧，可他们不知道外公还有其他一些人正在医院里，躺在那些病床上，人们在医院外的路上走来走去。如果你把医院的外墙拆掉，外面的人就能看到病房里是什么样了。你瞧瞧病房里，那些病人躺在病床上，瞧着街上的那些人。外公只是笑着，这也就是他现在唯一能做的了。街上那些人说不定还会朝病房里的人挥手打招呼呢！
过了几天，妈妈给了我一些钱坐火车去看外婆。我原本打算逃票，可却被查票那人给盯上了。我正朝火车外看着，他过来一把揪住我。”哦，我的车票丢了。“说自己的票丢了，这个借口可太烂了。我要是说点别的就好了。那个人没有跟我废话，直接到我口袋里把钱掏了出来。
可我要是不坐火车，而选择搭轮渡的话就能把票钱给省下来了。外婆也会把回家的火车票钱给我。现在只要到了周末，我就会去看外婆，我一放学就去。妈妈希望我多陪陪外婆。外婆晚上总是要去医院陪外公。我陪她走下楼梯，来到街上，看她上了巴士，然后转身朝火车站的方向走，让她以为我要坐火车回家，可事实上我没有。
回到家，摸摸口袋里的那些钱，感觉真好啊！然后我会把钱藏到床板底下。
妈妈喜欢我去外婆家，因为外公不在家，而我可以多陪陪外婆。梅姨有时候也在，有时候不在。她很少和我说话，只是冲着我微笑。我放学到外婆家喝下午茶。梅姨正和外婆说起比利舅舅。舅舅在英格兰，他有时候会回来看外公。米切尔也在英格兰，他没有告诉我，那还是他退学后老师跟我们说的。
妈妈那段时间总是给我搭火车去看外婆的钱，而外婆也把坐火车回家的钱给了我。可我没有坐火车，因为我更喜欢坐轮渡。虽然路上花的时间长了，可是在晚上看着河里倒映的灯光感觉真的很不错，周围一片静谧。在没有下雨的晚上，我可以把胳膊搭在围栏上往外看；如果下了雨，我就站在躲雨棚下，背靠着墙。墙被发动机的热气烤得暖暖的，我还能闻到发动机的机油味道。河的两边都是船，有正在修建的船，也有停泊在水里的船，四周一片黑暗。如果那些停着的船开着灯，你就能看到那些船的舷梯上有人，可只露出个脑袋，他们都是水手；如果那些船上没有开灯，你就只能听到那些水手说话的声音，他们的声音很大，可又不像是在吼什么，也许他们只是在笑吧！有时候你还能听到餐具叮叮当当地响，你在河的那一头都能听得到。于是就会想他们应该正吃着晚餐吧，那晚餐一定很丰盛。爸爸说船员能吃到大块的牛排，还有火腿和鸡蛋，而且香肠你想吃多少就有多少。如果你想添点儿什么，举举手就行了，船上的厨子会过来给你添上。如果你想吃布丁和炸薯条也没问题。很多船员都不吃布丁，因为他们都吃得太饱了，吃了好多土豆还有其他什么的。
