“谢莉尔，我想你是感到受伤了，所以生气离开了。但是你很想知道我是否会跟上你，你可能是在想要是我跟上了，那么我就是关心你的；要是我没有那么做，那就是不关心你。你是在测试我，就像你用自杀倾向测试我一样，你现在做的也一样。”
紧张感从她身上涌出，她生气的表情慢慢缓和成了一副冷静、几乎平静的表情。有那么一瞬我看她朝我瞥了一眼，就像是好女孩儿那样的眼光——无辜的、纯洁的孩子。她的父母全神贯注于暴力对待却未有意识到这样做带给她的心理伤害，他们对于养育孩子彻底失格，他们不能肯定她的特别，无法给予她所有孩子在茁壮成长中都需要的无条件关注。取而代之，他们反而通过身体和心理上对她的虐待来使自己从自恶中净化，要么就完全忽视她，非此即彼。她的母亲从不告诉她爱她，甚至从来不触碰她，有次谢莉尔生日她故意给她买了不合身的衣服做礼物，这样她就可以退回去，连换一件礼物都不愿意。谢莉尔是被憎恨的孩子，是不存在的人。但她的父母却曾受着来自他们父母同样的折磨。那么究竟是谁的错呢？在这个无尽的代代连锁里，问题到底是从何处开始的？如果我帮助了谢莉尔，那这个循环就可能被打破。
“我昨晚做梦了，”谢莉尔说，“我梦到和我父亲一起乘摩托车，我坐在他后面，我的手抱着他的腰。我现在还能感觉到那个坐骑，它是那么柔软，像是毛巾布或者是丝质的。我们停在了医院前面，我想就是我切掉扁桃体的那家医院。他让我下车，但我不想，他就对我大喊大叫把我推了下去，我想爬回去，但是他已经开走了。我在医院里到处跑，我很害怕，非常恐惧，然后我迷路了。有人抓住了我，是杰夫，我的另一个治疗师。我想他是想让我别动，但我吓坏了挣扎着要逃脱。所以我咬了他的手指，血喷出来溅了我们一身，溅得到处都是，然后有什么白色的东西跑了出来，像是白血球。接着我看到了你，你正看着我们，我向你伸出手去……我就记得这些了。”
哇喔！有些人说梦境只是毫无意义的幻想，是大脑进入睡眠时神经元躁动附带而来的杂音。全是胡说八道根本不可信！这个梦里充满了意义，多到能将我湮没。我都不知道该如何处理，但是我才不会让机会白白溜走，我必须要试试。
“你父亲离开你时你还很小，你觉得被抛弃了还很害怕。从那之后你一直有这样的感觉，这也是你会来这个医院的部分原因——去找到他，寻找到什么人来填补这个缺口。你觉得也许杰夫能够让你感到完整，你觉得也许能从他那里找到拼图的一块，但是你不知道他是否可以信任。他离开了你，离开得太快了，就像你父亲一样，这样很伤害你。你为此生气，现在你只是想知道我是不是也会这样做。”
一时间她沉默了，陷入了深深的沉思，深探着她生命的谜题里缺失的那些碎片。渐渐的她的眼里充盈了泪水：“我父亲并不想离开的，他爱我。他是个很棒的人，从任何地方来讲都是完美的父亲。他是不得不走，他们逼他的，是我妈逼他的。对爸爸来讲，她比婊子还不如，对我来说也一样。都是她的错爸爸才会走的，她从来没爱过我们。我恨她，我真希望是她走了！我恨不得她死了才好！”
这些词语仿佛是尖刀划过她的心脏，她僵坐在了那边。就当她意识到自己的希望已经成真时，她开始了啜泣，眼泪从鼻尖上滚滚淌下，滴落在她皮夹深色的皮革上。
我等待着。
慢慢地，她停止了哭泣。
“你一直崇拜着父亲，同时憎恶着母亲，你将他们分为了好人和坏人。但是现在你母亲已经去世了，你感到失去了她，你觉得痛苦，也深感罪恶。”
她开始有节奏地开开关关她的皮夹，每做一次最后都伴着金属敲击着关闭的声音。她空洞地看着它，静静等着，也许是期待着什么东西冒出来。
“我昨晚听到了她的声音。”
“你母亲的？”
“我躺在床上时，我听到了她的声音。”
我静待着，不确认怎么继续。她又开始出现幻觉了，也许是因为我们进展得太快，或许我应该帮助她进行现实验证，帮她意识到自己又代偿失调了。但是，之后我也许应该解开幻觉的意义。我回忆起了一个老导师的警告：如果有疑惑，那什么也别说。
谢莉尔仿佛没有注意到我的沉默：“有时我觉得她不是真的……真的已经去世了，她其实还在这儿。”
“在某种意味上，她确实还在。她也许去世了，但那是在生理上的死亡，在你心里她依旧活着。”
她看上去没有反应，我不确定她是否听到了我的话。她的声音很无力：“我在来这儿的路上焦虑又发作了，就在巴士上。我的手臂忽然很痛，痛到无法呼吸，它就像是心脏病发作，和我母亲得的一样。我真的以为自己会死掉，每个人都盯着我看，我想跑开，但是根本做不到。”
“这次发作让你更靠近你死去的母亲，你变得像她。同时，这也是惩罚，你惩罚你自己，因为你充满了自己对她死亡存有期待这种罪恶感。同时在你内心，这也是对她的惩罚，因为她不被允许离开。”
再一次地，她哭了，眼泪从脸颊上滑落，滴在了敞开的皮夹上，也滴落在她零星破落的碎裂人生上。
“她为什么要那样说？为什么？”
“说什么？”
“在医院，就是那一晚她……那晚她拉着我的手，她告诉我她爱我。她为什么要说谎？”
“也许那并不是个谎言。”
从她的眼泪里闪过一丝愤怒：“一定是的，她像垃圾那样对待我，从来没和我说过那种话——从来没有。”
“也许有些事让她难以对你说出口，但是在最后，在她离世前她必须要说出来。”
一段长久的停顿后，她缓缓开口：“你也要离我而去吗？”
这是关键地方，我必须要小心对待不要让它错失：“我会和你一起待到七月，记得我们以前说过的。我只能在这里，在这个医院待一年。但是你却不这么看，我要离开这听上去就像是我抛弃了你。”
“和杰夫抛弃了我一样。”
“杰夫没有抛弃你，他是个心理学实习生，就和我一样。他只能在这里工作一年，所以他走了后把你移交给了我。他很努力地帮助我来理解你的问题所在，这样我才能继续帮助你。不过我明白对你而言感觉是不同的，感觉就像是抛弃，像是你父亲离开你时一样。你觉得非常的痛苦，被遗弃的痛苦让你想杀死自己。也许当我离开时你也会再次产生同样的感觉，所以我们谈谈这件事是很重要的，在我真的离开很久之前就谈谈。”
沉默再次降临。
“我没必要用药。”
我静静等着。
“它让我的腿痉挛。”
“我想我们应该和戈德斯坦博士说下。”
“我恨那个婊子，你干吗要让我找她，你就不能找其他人给我药物处理吗？我不需要她，我需要的只有你。我们不需要那个婊子！”
“我知道你看她什么都是坏的，但是她也关心你，她真的是想帮助……你把药都怎么处理了？”
“我还在用。”她说着露出一个狡猾的笑容。
“谢莉尔，我们规定每周发配药物，所以你不能在同一时间用太多，你知道那样很不安全。那样诱惑太大，把多余的部分带来给我，或者给戈德斯坦博士。”
她再次开始开开关关皮夹：“有时候我想你不是真的要离开，你会一直在这里，在别的地方，只是你不想告诉我。”
“我不会骗你，就像你父亲一样，我是真的要走的。”
她脸上瞬间露出了受伤的表情：“你离开了，但是我却留下来，每个人都在继续前进，只有我除外。”
“总有一天你也会前行的。”
“当你离开时，我一定无法处理那种心情，我知道我会崩溃的。我需要你。”
“你可能会崩溃，甚至想要自杀，也许你会这么做来把我留在这里，用这种方式表达你离开我活不下去。我也许有一天会不在这里了，但是会有别的治疗师来，而且除此以外，你也许可以继续带着我的一部分。”
她焦躁地坐在椅子上，眼神变得熠熠发光，她把椅子倾到一边将皮夹扔到了地上。它翻倒过去，滑出了她的钥匙，最后还有她的梳子。但她像是根本没有注意到。
“上次我们会面后，我没有直接回家，而是等在了大厅里。我看到你离开，走到你的车里面。”
“是的，我也看到你了。”我回答道，忽然想起了这件事情。我怎么会忘记的呢？
“我想过你，想过我们在一起。”
我感到不自在，但是不是很明白为什么。我开口了，虽然我说的话感觉不太对：“我们会在一起，一直到7月。”
她没有回答。慢慢地她抬起手移向喉咙的位置，那里有她裙子的最高的纽扣，看上去她几乎像被催眠般摆弄着它，像是迷失在了温柔、甜美的梦里。
“是的，在一起。”她说着抬起了头，视线与我相交。
我的心抽紧了，我觉得她望到了我内心深处。到底发生什么了？
她裙子的最高纽扣打开了，我忽然意识到那下面的两颗纽扣没有系住。她的裙子缓缓散开，几乎褪到了她胃部的位置，暴露出了她胸前柔软的深沟。那些扣子怎么会解开的？还是它们一直都开着？
她站了起来，我感到理智迅速离我而去，我的心狂跳起来。
“谢莉尔……”我微弱地呢喃道。
她自上拉下了裙子的半边，露出了裸露的肩膀。
我僵住了。
她又从肩上拉下了另一边的裙子，整条裙子一下子滑落到了地上，团在她的脚边。她裙子下什么也没穿，彻底赤裸着。
我的大脑里乱七八糟一片混乱，舌头像是麻痹了般在喉咙里不得动弹，窘迫感闪过我的全身。我觉得我被迫暴露了，就像裸露的她一样，是如此的易受伤害。我无法将双眼从她身上抽离，我被深深地迷惑了。
她的膝盖颤抖着，眼神游离不定。她正要就这样走出去！
我努力组织语言，而说出的话却仿佛是出自他人之口，狠狠刺入这如梦似幻的情节里。
“谢莉尔，穿上衣服。”
她的眼睛瞬间张得很大，其中再次注入了意识，然后取而代之的是恐慌。她双手颤抖着，拉上裙子系上扣子。“我必须走了。”她焦虑道。
“我们应该谈谈。”我回答道。
“我必须走了。”她捡起皮夹，飞快地向门走去。
“我们真的应该要谈谈这个，我想你能说说。”
“不！”她大叫道。猛地开了门，消失在了门外。很混乱，我迟疑了一下，这才走到了门口去，只看到了她漆黑的长发和火红的裙子扫过了拐角。
“飞龙。”我对自己喃喃道。
我放弃了去追她的念头，我已经没力气了，已经筋疲力尽了。放任身体埋到椅子里，任由脑袋低落着，谢莉尔椅子边一件闪着光的东西忽然闯进了我昏昏沉沉的视线里……她的钥匙。
[1]不以结束生命为目的，而以引人注意，达到警告、威胁、使人妥协或求助等为目的准自杀行为。患者往往有意采取不足以致死的手段，只作出一种自杀态势。
[2]精神分析用语，是将自己过去对生活中某些重要人物的情感会太多投射到他人身上的过程。
