登陆注册
15324500000001

第1章 开窍是一瞬间的事(1)

你看到的都是招数,不是内功

鸠摩智上少林寺挑衅,使遍七十二绝技,方丈及群僧无不骇然。这时,小和尚虚竹跑过来,只瞅了一眼,就说:“这位大师用的明明是小无相功嘛。”鸠摩智慌了。一般人看到的是招数,厉害的人看到的是内功。

有个本科读经济的学生考取地理学院读研究生,一开始根本没有老师愿意带,因为这家伙一点儿地理学基础都没有,一年之后,这家伙发的论文秒杀了所有本科地理系出身的学生。然后就有地理系出身的学生向他取经,打开他的论文一看,根本学不来,因为他论文里那些经济学模型在地理系学生看来“数学程度太高深了”。那家伙暗自笑话他们:这些都是很基础的模型,我会告诉你们我是因为数学太差才从经济系转到地理系来的吗?

还有个笑话。当年凯恩斯约拉姆齐喝下午茶,想跟他探讨一下经济学问题。凯恩斯说:“你是我见过的最有天赋的经济学家。”拉姆齐说:“得了吧,经济学哪有什么问题好聊,我下午要去维特根斯坦那儿跟他聊聊逻辑哲学呢。”

陆游说:“汝果欲学诗,功夫在诗外。”你在一个行当里面学到的都是招数,是行业规矩,它保证你有资格进入这个领域。但是,在这个领域你能达到多深的造诣,靠的是内功,而内功的修炼,可能往往要超出这个领域之外。所以,少林寺诸高僧抱着七十二绝技的招数啃,一人啃一门绝技,啃到头最多一人身兼十三门绝技,根本无法和番僧鸠摩智相抗衡。要身兼七十二绝技,那就要用到内功心法。内功心法在哪儿呢?不在武学典籍里,而在佛经中。

这就带来一个很严肃的问题。你想走捷径,想从距离最短的路登上山顶,但当你从山下出发时,根本不知道哪条路最短。那条路看上去最短但可能只是表象,其实非常绕。

钱穆先生是历史学家,奠定他学术地位的两部书是《先秦诸子系年》和《刘向歆父子年谱》。他因为这两部书从中学语文老师变成大学历史教授。别人即使可以批评他历史观,和他意见相左,但这两部书的价值没有人能够否认,因为这两部书体现出来的是硬功夫,是干货,在同一个领域没有人能做到他那么硬。这两部书是钱穆年轻时的作品,可是,他在将近六十岁时说了这样的话,我读了感到惊心动魄——“顾余自念,数十年孤陋穷饿,于古今学术略有所窥,其得力最深者莫如宋明儒。自问薄有一得,莫匪宋明儒之所赐。”

这乍一看是谦虚得过头了:“我没有什么学问,如果一定要说有的话,也就是在宋明理学方面有点小心得。别的成绩都不算啥。”但回过头来:“我在历史领域的那些成果都不重要,跟我在宋明理学方面的研究相比,根本不值一提。”但凡了解的人都知道,钱穆在近百年来的历史学界,是数一数二的人物。说出这话来,那不是骄傲是什么?

时间久了,我才慢慢体会到,钱穆先生说这话,是心平气和的,是既不谦虚也不骄傲的,是金针度人的话,只是一般人察觉不到。为什么察觉不到呢?因为一般人只看得见招数,看不见内功。你读罗素谈幸福的书,读叔本华谈智慧的书,你觉得他们谈得太到位了,但你不知道,人家平时思考的都是形而上的问题,内功在那里,有了内功,比画一些招数又有何难。

翻开范文澜编的《中国通史》,一股马列气息扑面而来,跟钱穆的古代史绝然不同。别的领域就算了,比如说经济学,我也是读高鸿业入门的,后来读范里安(Hal Ronald Varian),则大不相同。但是像历史、文学这些领域,先入为主,中了毒再解毒,是一件相当困难的事情。比如文学史方面,袁行霈的《中国文学史》和龚鹏程的《中国文学史》相去甚远。袁行霈认为唐诗是中国古代诗歌发展的一座高峰,空前绝后。龚鹏程则认为,清末民初才是诗歌空前绝后的高峰。谁对谁错呢?

看招数,看到头也就是这个境界——翻开奥古斯丁的《忏悔录》,看到他问上帝的那些话,然后想到张载的“天地之塞,吾其体;天地之帅,吾其性”——这不是很类似的想法吗?对,看招数,看到这个地步就到头了。看内功就不一样,你读《伊川击壤集》,邵雍根本没有大段大段用庄子的典故,但你读得仔细,里面分明是庄子的气味。有次我看到某领导撰写的一副对联,就对旁边人说,这位领导肯定喜欢读《老子》。他惊讶地问我:“你怎么看出来的?这领导案头常备的一本书就是《老子》。”我说:“你看这对联里,和‘道’相对仗的字是‘名’,这是武功家数,熟悉《老子》的人很自然就这么用了。如果他对儒家更熟悉,他更有可能拿‘天’来对仗。”

听一个人说话,并不一定能了解他的真实想法,他所表达出来的可能不是他的真实观点。但你如果留意他说话的方式,细心的话,就能抓住他隐藏在话语背后的态度,因为表达方式是和思维方式相关的,而思维方式一定会对他的真实观点有影响,想隐藏真实观点很容易,但想隐藏思维方式却很难。就像一位习武之人,隐藏招数很容易,但隐藏内功就更难了。

子曰:“视其所以,观其所由,察其所安。人焉廋哉?人焉廋哉!”

所以、所由、所安,这些都是内功。你把招数丢掉,去看内功,这人就没有什么可以隐藏的了。但有一个前提,你的内功要比他高。

开窍是一瞬间的事

前文聊了内功,此文再聊入门的问题。

当年高级宏观经济学课堂上,老师指着黑板上的拉姆齐(Ramsey)模型说:“每年,最多的学生死在这里。这个坎很高,但你们必须得过去,头破血流也得过去,爬也要爬过去。过不去,就入不了宏观经济学的大门。”

人各有差别。拉姆齐模型没有把我卡死,倒是计量成了我最头疼的问题。读研之前,我完全不懂计量,连李子奈(李子奈:清华大学经管学院经济系教授、博士生导师,中国计量经济学拓荒者。)的书都看不懂。当时百思不得其解,头撞墙都撞过几十次。突然有一天夜里,我在图书馆上自习时,瞬间开窍了。很快,EViews(EViews:计量经济学软件包(Econometrics Views)的缩写,下文Stata、Gauss同。)会玩了,Stata会玩了,Gauss也会玩了。几天后,我把数据上传到服务器,程序开始上百次的debug(排除故障)、save(保存)、run(运行),之后我转过椅子细细品味我的速溶咖啡。一杯饮毕,转头,恰好run出结果,我盯着结果看了三分钟,然后一巴掌拍在桌子上:“太帅了!”自此,我算是入了经济学的大门。

我有个业余爱好是书法,懵懵懂懂从小练到现在。“爱好”两个字不是重点,重点是“业余”。善意提醒大家一句,在问别人爱好的时候,千万不要在“爱好”之前加上“业余”,这太伤感情。

我对书法是什么时候入门的呢?认得草书之后。入门后,我猛然觉醒——那些“业余”书法爱好者,之所以业余,就是因为不懂草书。他们临颜柳欧赵,《兰亭序》、《圣教序》,苏黄米蔡、汉隶魏碑甚至金文甲骨文都玩,就是不碰草书。为什么呢?他们觉得自己楷书行书还写得不够好,草书太难,要等真书玩转了再玩草书,顶多是看看《草诀百韵歌》,也不好好练。

其实,切不可有那样的认识。我有好些年徘徊在这一地带走不出,就是因为不敢轻易迈出第一步。如果不迈出第一步,哪怕你练了好多年,写废了好多纸,还是一只菜鸟。别人写了一幅作品,你从头扫到尾,有一半的字不认识,还有三分之一的字模棱两可。有人把“實事求是”读作“足求事宝”,把“賓至如歸”读成“妇女至宝”。(难道从右往左读就是书法了?)还有人指着“奮鬥”两个字说:“看啊,这字写得多有劲儿,奋门。”

谁告诉你草体字难学?为之,则难者亦易矣。

我很长一段时间对楷书、行书的间架和结体搞不明白,一直认为这是天赋问题。直到学了草书之后,才发现对楷行的间架结体太有帮助了。要知道,汉朝就有了草书,魏晋才有行书,唐朝才有正儿八经的大楷(魏晋小楷都有汉隶的影子,到初唐虞世南、褚遂良那时还没完全抹去影响),也就是说,在颜真卿开创他的楷书纪元时,他的行书和草书水平已经炉火纯青了。你要登上山顶,再看山下的路,才能搞得清楚来龙去脉,如果只是站在半山腰,就永远没有头绪,这就是“辨章学术,考镜源流”的意义。

退一步山穷水尽,进一步海阔天空。很多时候你不敢前进,以为前面一定是悬崖深谷,于是宁可在原地徘徊。其实,天堂和悬崖总是一线之隔,像花果山的瀑布一样,你不跳出去,怎么知道瀑布之外别有洞天呢?

有个朋友喜欢佛学,买了成堆成堆的佛学书籍,星云法师的、圣严法师的,还有很多我根本没听说过的法师的。《心经》、《金刚经》抄写了不知道多少遍。一天,我去他的书房,他把他的佛学藏书给我看,颇有炫耀的意思。然后对我说:“你想看哪本?随便拿去看。”

我说:“梁武帝建了这么多寺庙,供养这么多僧人,有多大功德?”

他说:“功德为零。这是很简单的佛学掌故,你不用考我。”

我说:“你跟梁武帝一样,买了这么多佛学书籍,抄了这么多遍《金刚经》,佛学基本功为零。”

他不高兴了:“你有基本功,你看的佛学书籍有我多吗?你知道的公案恐怕连我的十分之一都不到。”

我说:“你看过一百本,不一定入门。我看过一本,就入门了。”

他说:“胡扯,我看一百本还顶不过你看一本?”

我说:“我看的是《瑜伽师地论》。三藏典籍浩如烟海,但只要你没读过《瑜伽师地论》,就不足以谈论佛学。”

他心悦诚服:“我听老师说过,书店里也翻过,读不懂。”

我说:“骨头要拣硬的啃。什么叫发大愿力?越是你望而生畏的东西,越是拿过来啃,一直到把它啃烂为止。”

他说:“一直啃不烂怎么办?”

我说:“那是你愿力不够大。一座看上去永远不可能逾越的高山,只要你尽力去翻越它,最终是能翻过去的。而且,往往不是你竭尽全力之后勉强翻过它,更可能的是,突然在某个瞬间,你一下子就飞过去了,自己都不曾预料到。开窍只是一瞬间的事,这种快感你体验了才会知道,但你首先要尝试去翻越它。”

他感慨道:“翻越了,你就精通了。”

我说:“不,翻越了,你就入门了。”

退缩就是堕落,满足就是怯懦

我的老师常说:“计量只是个工具。”他别的话我都听,唯独这句话,我当耳旁风。因为我计量学得不好。

大学时,我每次英语六级挂掉,都有人对我说:“英语只是个工具,不用担心。”谁这么对我说,我就冲他“呵呵”。有些话不是对不对的问题,而是你有没有资格说。我室友GRE(美国研究生入学考试)考了1400分,他说“英语只是个工具”,没有问题。我英语六级挂了三次,我要说“英语只是个工具”,还不如自抽一耳光。

T兄考驾照,科目二考了三次没过,我跟他说:“你身体协调性不好,脾气又急,不太适合开车。”他生气道:“你错了!我身体协调性比你好得多!不要以为你驾照一次考过了就比我身体协调性好,身体协调性包括很多方面,我打篮球、打羽毛球、打乒乓球,你打吗现在已经没有什么事情可以让我发脾气了,我不是在跟你吵,我是纠正你,因为你讲的完全没有道理!开车这么简单的事情,谁不适合?”我乐了。我一向认为,一个领域,你要玩得转,竖着走、横着走、斜着走,都没有问题。你要玩不转,那就先玩转了再说。玩不转,还给自己找理由和借口,就是自甘堕落。别人可以安慰你,但你不能拿别人安慰的话当真。一当真,你就懈怠了,一懈怠,就完了。

世上万事,不做则已,要做就当勇猛精进。

佛家有六波罗蜜:布施、持戒、忍辱、精进、禅定和智慧。《解深密经》上讲,布施、持戒、忍辱是“戒”学所摄;禅定是“心”学所摄;智慧是“慧”学所摄;而“精进”则通为戒、定、慧三学所摄。佛对观自在菩萨说:“我说精进遍于一切。”

康有为年轻时大量求购书籍,每天拿一把锥子往书堆中刺,刺穿几本就读几本,久而久之,他不仅读遍了中国的经典古书,连西方译过来的书也都读遍了。力学、热学、光学、电学、植物学、动物学、化学、微积分都包括在内。他后来在万木草堂开讲授徒时,告诉学生儒学几天就可以入门,只需读《公羊传》和《春秋繁露》即可。至于诸子百家的所有著作,全部读完也只需一个月。

像康有为这样,可谓“精进”。不过,勇猛精进的要义不在“精进”,而在“勇猛”。

关于勇猛,我与堂弟聊过。

堂弟迷王阳明。我问他:“看过王阳明的什么书?”

他说:“《传习录》。”

我问:“王学最重要的一句话是什么?”

他说:“你未看此花时,此花与汝同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来。”

我笑:“王阳明的话,数一百句也轮不到这句。”

他说:“那依你看是哪句?”

我说:“是这句——杀人须就咽喉上着刀。”

他说:“什么?这句话跟王学有半毛钱关系啊?”

我说:“不懂就翻书查查后半句。知道王阳明厉害在哪儿吗?”

他说:“古往今来,有学问的人,往往事功不行;有事功的人,往往学问不行。而王阳明,既在学问上有绝大成就,又在事功上有绝大成就。”

同类推荐
  • 别按常理出牌

    别按常理出牌

    大多数的励志书告诉我们,努力就一定会成功,可是那些崭露头角的明日之星,最终沦为“万年科员”的事实却告诉我们,如果你爹不是官一代、富一代,那么你仅仅是埋头苦干,努力工作,按照常理,遵循常规,就很难爬上职场的顶端。在职业中,如何才能在初期避免走入误区,快速培养核心能力,成企业的核心人才?成功的人靠的不是天份,不是智商,也不是丰富的经验,成功者和普通人最大的差別在于技巧,而这个技巧的核心在于不按常理出牌。《别按常理出牌》的作者以自己在跨国大公司的职场经历,手把手地教你走好人生中最关键的几步,让你的职场走直线。
  • 挑战无极限

    挑战无极限

    影响百万学生的英语学习和感恩教育读本,著名英语教育专家.爱国演说家张雄老师倾情力作!“永不放弃挑战极限您就是下一个奇迹”
  • 马云的资本

    马云的资本

    本书详细讲述了马云在商业场上的冲杀搏击所向披靡,更点破其背后的故事与内幕,娓娓道来生活中的马云,他在每个人生抉择处的所思所想。探寻其内心的真实想法,补充不为人知的关键细节,揭开马云的胆识、智慧背后的商业哲学与创业理念。
  • 决不找借口

    决不找借口

    也许面对工作一些人会有一种莫名的烦躁,他们在工作中找不到丝毫的乐趣,也毫无创造性可言,甚至有种百无聊赖“简直烦透了!”的感觉,这类人一般都是在应付工作,为了工作而工作;还有一类人是为了生活而工作,一天到晚就是为手中的那几个钱而工作,甚至有一种“拿人钱财,与人消灾”的感觉,毫无工作热情可言。其实,工作就是一种使命,工作就是一种责任,我们只要怀抱热情,脚塌实地而科学有效的去工作,才能脱颖而出,才能从平凡走向伟大。
  • 为什么你勤劳却不富有

    为什么你勤劳却不富有

    本书揭示了快速告别“穷忙族”的18个秘密。人人都不希望自己是一个空有才华的穷人,人人都想摆脱穷忙成为富闲一族。如何才能实现这个梦想呢?显然,任凭命运摆布的人是不能成为富闲族的。只靠辛勤劳作而不知道思考的人也不能摆脱穷忙。本书阐述了一些让你摆脱穷忙成为富闲族的方法和技巧,那就是:首先要有成为富闲族的想法,运用潜意识的力量,相信自己能成为富闲族,从而在心里形成财富暖流。其次是,要培养财富智慧,培养良好的习惯,要敢于冒险,树立正确的金钱观,做出正确的决策。还有最重要的一点就是马上行动……另外,本书还提供了一些非常实用的测验。读完这本书,你就会明白,摆脱穷忙成为富闲族其实并不像我们想象中的那样难。
热门推荐
  • 妖颜祸众:妖娆太子倾城妃

    妖颜祸众:妖娆太子倾城妃

    “后悔吗?若是不愿,我可以放你自由。”贵为太子,他这样问她。如血霓裳羽衣披身,她启唇轻轻道:“既来之,则安之。”他笑:“此生定不负你!”
  • 镜之影

    镜之影

    那天,我杀了一个人然后,我把尸体造成完全与我无关的死法本以为可以重新开始新生活然而,一个自称死者旧同学的学生出现在我的眼前他一点一点地靠近他在接近我他仿佛在问我:是你杀的吗?————————————————————————这书其实叫做《镜像》,不过因为重名了,所以只能取这个名字。
  • 美水法则

    美水法则

    日本著名医学专家,被称为“寄生虫博士”的藤田紘一郎继其风靡全球的《大便书》问世之后,在《美水法则》一书中揭秘性地谈到了水的众多保健功能。书中讲解了我们女人补水的重要性和好处,告诉了我们水的各种分类和机能以及喝水的禁忌。书中还详细阐述了如何利用不同的矿泉水来减肥、美容和抗衰老,如何利用矿泉水摆脱那些经常困扰女性的小烦恼,比如体寒症、毛孔粗大、雀斑、便秘等症状。而且,不爱喝水也没有关系,因为博士还告诉了我们如何爱上喝水。
  • 月令

    月令

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 空寂雪

    空寂雪

    六岁那年,我们彼此相遇,你将那朵花的名字告诉我。十七岁,我忘记了你,但我们却仍然记得勿忘我的名字。十八岁,你将我伤害的遍体鳞伤,你却没有一丝愧疚。二十岁,我以为抓住了那只蝉就以为能抓住夏天,抓住你。二十一岁,世界以痛吻我,却也将你还给我。所有的青春只等你打开……永恒复视。我是否该感谢你又回到我身边?
  • 极品前任:追妻游戏

    极品前任:追妻游戏

    别人分手就是分手,她为什么分手还被前男友差遣,先是用高工资诱惑自己,帮他挡桃花,还要服侍他的“三宫六院”,后来居然连自己的不放过,真是可恶,她也是有脾气的好不?--情节虚构,请勿模仿
  • 龙吟寻梦

    龙吟寻梦

    一个是极天盟之主冷千雪,清冷淡泊,在黑与白之间,随兴而为,一个是圣朝之皇尹梦邪,邪傲狂绢,在正于邪之间,笑看风云,现在和古代的差距,却因一则预言而交集。失去亲情的痛楚让她将心封闭。背叛的阴影,让他对爱绝望,当政权面临着前所未有的危机。当阴谋一步步逼近,一场选妃的圣宴,让她无法继续隔岸观火。
  • 葡萄成熟时

    葡萄成熟时

    青春这条路上,有太多欢笑与疼痛,这些是每个人都会经历的,所以没有人会多去在意,但对于浅凉来说,她的青春不止这些,还有一个她无法言说的秘密,令她无法像正常人一样的生活,这个秘密就像一块伤疤永远烙在她的心里......
  • 红颜祸水之绝世妖孽

    红颜祸水之绝世妖孽

    皎洁的月光照入屋内,一袭红衣在月光的照耀下显得格外耀眼,女子妖孽般的皮囊找不出一丝不足,堪称完美!“孽儿,你真美!”男子抱着怀里依偎的美人儿!“你爱的是我的人还是我的模样?”红衣女子妩媚的脸上露出淡淡的忧伤!“我爱的只有孽儿”“你爱的不是我,而是这张像她的脸对不对?”红衣女子紧促着双眉逼问道,心渐渐袭来一阵酸楚刺痛全身……男子一时之间无言以对!她双手无力的推开了他!带着一颗被伤的千穿百孔的心像是逃命般离开了他……男子望着渐渐远去的红衣女子!心中泛起了阵阵疼痛……凄凉别后两应同,最是不胜清怨月明中!这次我离开你,是风,是雨,是夜晚;他们会是擦肩而过亦或是再续前缘?
  • 神医鬼妃本小姐亮瞎你们的狗眼

    神医鬼妃本小姐亮瞎你们的狗眼

    吃货是用来干嘛的?废话,本小姐告诉你们,是吃,作为一个吃货要上的了厅堂,下的了厨房,打得过小偷,逗得了流氓。你是用来干嘛的?废话,就一个字,吃。本小姐会吃饭睡觉打豆豆。不服?你来咬我啊,我就在这里,打得过我你就来啊。至于“小月儿……”这个妖孽,我就无视了吧。