登陆注册
15366500000025

第25章 女儿

皮安训上楼,欧也纳便下去吃饭。两人轮流守夜,一个念医书,一个给母亲和妹妹写信。

第二天,皮安训说,病人的症状略有好转,但仍需继续治疗,这也惟有两个大学生才能胜任。老人骨瘦如柴的身上除了安放许多水蛭以外,要用水罨,用热水洗脚。种种的治疗,若不是两个热心而强壮的青年是对付不了的。特·雷斯多太太没有来,只派当差来拿钱。

“我以为她会亲自来呢。这样也好,免得她看见我病了费心。”高老头说。女儿不来,他倒像很高兴似的。

晚上七点钟时候,丹兰士送来一封但斐纳的信。

“你在干什么呀,朋友?才相爱,难道就对我冷淡了吗?在肝胆相照的那些心里话中,你表现的心灵太美了,我相信你是永久忠实的。感情的微妙,你了解得太深刻了,正如你听摩才的祷告时说的:对某些人,这不过是音符,对另外一些人它却是无穷尽的音乐!别忘了我今晚等你一同赴特·鲍赛昂夫人的舞会。特·阿瞿达先生的婚约,今天早上在宫中签了,可怜的子爵夫人到两点才知道。全巴黎的妇女都要涌到她家里去,好似群众挤到葛兰佛广场去看执行死刑一般。你想,去瞧这位太太能否掩藏她的痛苦,能否视死如归,这不是太残忍了吗?朋友,倘使我从前去过她的家,今天我决计不去了,但她今后一定不会再招待宾客了,那我过去所有的努力不是全白费了吗?我的情形和别人不同,况且我也是为你才去的,我等你。要是两小时内你还不在我身边,我不知道是否能原谅你。”

欧也纳拿起笔来回答:

“我要等医生来,要知道你父亲还能活不能活。他快死了。我会把医生的判决通知你,恐怕竟是死刑。你能不能赴舞会,到时你斟酌着办。请接受我无限的温情。”

八点半钟,医生来了,认为虽然没有什么希望,也不至于马上就死。他说还要有好几次反复,才能决定老人的生命和神志的最好状态。

“他还是快一点死的好。”医生最后这样说话。

欧也纳把高老头托付给皮安训后,向特·纽沁根太太报告凶讯去了。他的家庭观念还很重,觉得一切娱乐这时都应该停止。高老头好像迷迷糊糊地睡着了,但在欧也纳出去的时候忽然坐起来说:“告诉她,让她尽管去玩吧。”

欧也纳愁眉苦脸地跑到但斐纳前面。她头也梳好了,靴子也穿好了,只等套上跳舞衣衫。

“怎么,你还没有换衣服?”她问。

“可是太太,你的父亲……”

“又是我的父亲,”她打断了他的话,“应该怎么对待父亲,不用你来告诉我。我认识他这么多年了。欧也纳,不用说别的啦。你先穿扮好,我才听你的话。丹兰士在你家里一切都准备好了,我的车也套好在那,你坐着去,坐着回来。到跳舞会去的路上,再谈父亲的事。我们非要早点动身不可,如果困在车马阵里,准会十一点才能进门。”

她说着奔进内室去拿项链。

“嗳,去啊,欧也纳先生,你又要惹太太生气了。”丹兰士一边说一边推他往外走。他可是被这个风雅的不孝女儿吓呆了。他一路穿衣一路想着最可怕最丧气的念头。他觉得社会好比一个大泥潭,一脚踩了进去,就会马上陷到脖子。他想:“他们连犯罪也是没有骨气没有血性的!伏脱冷比他们伟大多了。”

他看到人生的三个面目:服从、斗争、反抗。他决定不了走哪条路。服从吗?受不了;反抗吗?做不到;斗争吗?没有把握。他又想到自己的家,恬静的生活,纯洁的感情,以及过去在疼爱他的人中间消磨的日子。那些亲爱的人按部就班地照着日常生活的规律,在家庭中找到一种圆满的、持续不断的、没有苦闷的幸福。他虽有这些高尚的念头,可没有勇气向但斐纳说出他纯洁的信仰,不敢利用爱情强迫她走上道德的路。他才开始受到的教育已经见效,为了爱情,他已经自私了。他凭着他的聪明,识透了但斐纳的心,觉得她为了参加跳舞会,不怕踩着父亲的身体走过去,而他既没有力量开导她,也没有勇气得罪她,更没有骨气离开她。

“在这个情形之下使她理屈,她永远不会原谅我的。”他想。然后他又推敲医生的话,觉得高老头也许并不像他想像的那样危险。总之他找出许多为凶手着想的理由,替但斐纳开脱。先是她不知道父亲的病情,即使她去看他,老人自己也要逼她回去参加跳舞会的。呆板的礼教只知道死抓公式,责备那些显而易见的过失,其实家庭中各人的性格活动观念,当时的情势,都千变万化,可能造成许多特殊情形,宽恕那些表面上的罪过。欧也纳决定欺骗自己,预备为了情妇而抹杀良心。两天以来,他的生活起了大变化。女人搅乱了他的心,压倒了家庭,一切都为着女人牺牲了。欧也纳和但斐纳是干柴烈火,他们是在极尽缠绵的情形之下相遇的。欢情不但没有消灭情欲,反而把充分培养的情欲挑拨得更旺。

欧也纳占有了这个女人,才发觉过去对她不过是肉体的追求;直到幸福到手的第二天方始对她有爱情。也许爱情只是对欢娱所表示的感激。她下流也罢,高尚也罢,他反正爱极了这个女人,为了他给她的快乐,也为了他得到的快乐。而但斐纳对欧也纳的爱,就像爱一个给他充饥疗渴的天使那样。

欧也纳穿上跳舞服装,特·纽沁根太太问:“现在你说吧,父亲怎么啦?”

“他不行了。你要是真爱我,咱们马上回去看他。”

她说:“好吧,等跳舞回来后。我的好欧也纳,乖乖的,别教训我啦,走吧。”

他们动身了。欧也纳在车上一声不响。

“你怎么啦?”

“我听见你父亲的痰都涌上来了。”他带着气恼的口气回答道。随后,他用青年人慷慨激昂的言辞,说出特·雷斯多太太如何为了虚荣心下毒手,父亲如何为了爱她闹出这场危险的病,为了娜齐的金线舞衫付出了如何可怕的代价。但斐纳听着听着哭了,说:

“我要马上去服侍父亲,守在他床头。”

欧也纳说:“啊!这样我才高兴。”

但马车依然急速向前行驶,但斐纳停止了抽泣,欧也纳也用这个念头聊以自慰。

鲍赛昂府四周被五百多辆车上的灯照得通明雪亮。大门两旁各站着一个气喘吁吁的警察。这个名门贵妇栽了筋斗,无数上流社会的人都要来瞧她一瞧。特·纽沁根太太和欧也纳到的时候,楼下一排大厅早已黑压压地挤满了人。当初大公主和特·洛尚公爵的婚约被路易十四否决以后,宫廷里的全班人马曾经拥到公主府里,此后还没有一件情场失意的悲剧像特·鲍赛昂夫人的那样轰动过。

当初她为了点缀她爱情的胜利,曾经敷衍过这个虚荣浅薄的社会,现在到了最后一刻,她依旧高高在上,控制着这个社会。每间客厅里都是巴黎最美的妇女,个个盛装艳服,堆着笑脸。宫廷中最显要的人物,各国的大使、公使、部长、名流,挂满了十字勋章,系着五光十色的绶带,争先恐后地拥在子爵夫人周围。乐队奏出一曲又一曲的音乐,在金碧辉煌的屋顶缭绕,可是在女后心目中,这个地方已经变成一片荒凉。鲍赛昂太太站在第一间客厅的门口,迎接那些自称为她的朋友的人。全身穿着白衣服,头上简简单单地盘着发辫,没有一点装饰,她安闲静穆,既没有痛苦,没有高傲,也没有假装的快乐。没有一个人能看透她的心思,几乎像一座尼沃贝的石像。她对几个熟朋友的笑容有时带点嘲弄的意味,但是在众人眼里,她始终和平常一样,同她被幸福的光辉照耀的时候一样。这个态度叫一般最麻木的人看了也佩服,犹如古时的罗马青年对一个含笑而死的斗兽士喝彩。上流社会似乎特意装点得花团锦簇,来跟它的一个母后告别。

她对欧也纳说:“我只怕你不来呢。”

欧也纳觉得这句话有点埋怨他的意思,声音很激动地说:“太太,我是打算最后一个走的。”

“好,”她握着他的手说,“在这能够信任的大概就只有你一个人了。朋友,对一个女人能永久爱下去,就该爱下去,别随便丢下她。”

她挽着欧也纳的手臂走进一间打牌的客室,和他坐在一张长沙发上,说:

“请你替我上侯爵那送封信去,我叫当差带路。我向他要回我的书信,希望他全部交给你。拿到之后你上楼到卧室去等我,他们会通知我的。”

她的好朋友特·朗日公爵夫人也来了,她站起身来迎接。欧也纳去洛希斐特公馆,因为侯爵今晚就在那里。侯爵拿出一个匣子,说:

“统统在这了。”

接着又说:“亲爱的欧也纳,别跟她提到我。”

他紧紧地握了握欧也纳的手,又恳切又伤感,意思是催他快走。欧也纳把匣子带回到鲍赛昂府,交给子爵夫人。

她流着泪,仰着头,一只手发抖,一只手举着。她突然把匣子放在火上,看着它烧起来。

她说:“我永远不再见巴黎,不再见人了。清早五点,我就动身,到诺曼底乡下去躲起来……”

她沉默了。

“我知道他一定在……”

她难过得不行了,又沉默了。

“谢谢你今晚帮我这最后一次忙。我想送你一件纪念品。平时常想到你,觉得你心地好、高尚、年轻、诚实,那些品质在这个社会里是少有的。希望你有时也会想到我。”她向四下里瞧了一下,“哦,有了,这是我放手套的匣子。每次我上舞会或戏院之前拿手套的时候,总觉得自己很美,因为那时我是幸福的。你收下吧,千万不要推辞。我等会叫人送到阿多阿街去。特·纽沁根太太今晚漂亮得很,你得好好地爱她。朋友,我们尽管从此分别了,你可以相信我仍在远远地祝福着你。”

说到这她停住了。她用手遮着眼睛,抹了一下,用冷水浸过,然后挽着大学生的手臂,说:“走吧!”

特·鲍赛昂太太以这样英勇的精神忍受着痛苦,欧也纳激动极了。回到舞会,他同特·鲍赛昂太太在场子里绕了一圈。这位恳切的太太借此表示了她的最后一番心意。

不久他看见了两姐妹,特·雷斯多太太和特·纽沁根太太。伯爵夫人戴着全部钻石,气概非凡,可是那些钻石块不会使她好受,而且也是最后一次佩戴了。这种场面更增加了欧也纳的伤感。在姐妹俩的钻石下面,他仿佛看到了高老头躺着的破床。

欧也纳又被但斐纳邀去。她出了风头,好不得意。

“你觉得娜齐怎么样?”她问。

“她吗,”欧也纳回答,“她预支了她父亲的性命。”

清早四点,客厅的人渐渐稀少,不久音乐也停止了。大客厅中只剩下特·朗日公爵夫人和欧也纳。特·鲍赛昂先生要去睡觉了,子爵夫人和他告别,他一再说:

“亲爱的,何必隐居呢!像你这个年纪,还是同我们一块住吧。”子爵夫人无奈地摇摇头,她走到大客厅,以为只有大学生在那,一看见公爵夫人,不由得叫了一声。

特·鲍赛昂太太说:“安多纳德,告辞了!但愿你幸福。”

她又转身对大学生说:“至于你,你已经幸福了,你年轻,还能有信仰!”

欧也纳目送特·鲍赛昂夫人坐上旅行的轿车,看她泪眼闪闪地同他做了最后一次告别。大约五点钟,欧也纳冒着又冷又潮的天气走回伏盖公寓。他的学习结束了。

欧也纳走进邻居的屋子时,皮安训告诉他说:“可怜的高老头没救了。”

同类推荐
  • 河盗

    河盗

    水上世界黑白两道井然有序,生机勃勃。李木石的水上人生一波三折,本决意自立门户“吃水饭”,当了“船老大”,一次大意之下被一群河盗劫了船,他也成了一名“河盗”……
  • 市长生涯

    市长生涯

    本书是长篇小说。河阳市前任市长史朝义被“双规”后,在省委潘仁和书记的极力保荐下,尹凡顺利以高票当选河阳市市长。在史朝义事件中就与尹凡有过合作的市委书记高前也给予了大力支持,市长与市委书记的磨合十分顺利,成为K省其他各市班子团结的典范。当然,故事中尹凡与两位优秀而美丽的女人——许倩和尼丽的情感纠葛也零星地点缀其中。
  • 里昂的婚礼

    里昂的婚礼

    面对强硬的政策,维护民族文化瑰宝成了每个公民的责任,法国人民面对这一情况是如果决定的呢?
  • 大唐狄公案

    大唐狄公案

    善测人心的神探狄仁杰,哪知人心似无底!这是时间长廊中最繁花似锦的一段,拥有着独一无二的帝王和她最为聪明睿智的臣子。狄仁杰,这是一个无论翻开哪一本唐代史书都会提到的名字。名留史册的人很多,但大多毁誉各掺,是非功过,各有评说。但如狄仁杰一般多是溢美之词的,并不多见。庙堂江湖,皆是上通下达;三教九流中,亦是游刃有余,他的人生与故事本身就已经是一种传奇。帷幕重重雾深深,哪知人心似无底。其实从古至今,天子黎庶、王亲贵胄、鸿儒白丁,他们的爱恨情仇、喜怒哀乐,并无不同。因为,无论哪里,有故事的都是人,而故事的最终发源地都是人的心。
  • 挂职干部

    挂职干部

    本书是一部切入视角独特,关注当下现实生活,以官场与土地、权力与人性、婚姻与情爱、颠覆与平衡、榨取与付出为较量内容的长篇小说,细腻展示了各阶层人物在利益与责任、背叛与信任等方面的内心冲突和道德意识,置多重矛盾与纠缠中解读人物的政治命运和生活质量,爱恨沉浮皆与泪水为伴……
热门推荐
  • 都市复仇巫王

    都市复仇巫王

    他含冤而死,又意外重生,并且在地狱里获得了上古巫术的传承,走上一条漫长的复仇之路。面对着权势通天的豪门贵族和强者林立的修真宗派,他无法选择逃避,只能用一身铮铮铁骨去承担一切,因为自从他接受巫血的那一刻起,就注定了要与天下为敌。他不喜欢杀人,却因为这种宿命,不得不一再出手。他又负了一身情债,其实只是为了不忘初心。这是一个巫族与修真者并存的世界,这是一个都市巫王一步步成长与崛起的艰苦历程,这是一个你正期待着的故事。【天巫不灭,血脉永存,三界六道,巫王独尊】每一个收藏,推荐和点击,都是我坚持下去的意义,也许我无法亲口告诉每一个人,但是我会在心里默默的感谢你们。
  • 千年剑魂

    千年剑魂

    刚刚结束了高三繁重学业的叶辛和同窗好友结伴同游,在太岳之巅无意中惊醒了千年前的剑圣灵魂,从此剑魂附体,踏上了追逐此世最强剑客的道路,更在这个过程中明白了剑道、武者和侠义的真谛。
  • 漫漫长生录

    漫漫长生录

    混乱的仙侠,混乱的故事。开头有人说像阳·神,我想说的是,看下去吧,慢慢你就知道了……
  • 我是警察

    我是警察

    《我是警察》讲述的一个侦案故事。临江派出所辖区内发生了系列公园抢劫恋人的案件,当案件毫无进展时,辖区内某娱乐城又发生了一起强奸案。在侦破强奸案的过程中,办案民警发现强奸案与抢劫案之间居然有联系,从而牵出了以王海天为首的犯罪团伙。
  • 至尊废材:魔妃好威武

    至尊废材:魔妃好威武

    一朝重生,废材之身,受尽欺凌,外带未婚先孕,是整个云曜国的笑点。可惜,今非昔比了,什么废材?自带空间,随手一丢就是一宝,丹药肆意挥霍,招招手,神兽灵兽一堆,尤其还有个牛逼轰轰的师虎兼孩纸他爹……曾经欺她者,一一玩爆,纵横东北、西南、四方三大陆,谁与争锋?欢迎加入狐狸小说交流群~,群号码:285825581
  • 等你世世轮回

    等你世世轮回

    她是神,而他却是魔。自古神魔不两立。可二百年前的今天,他与她相拥在此,他对她许下诺言:我爱你生生世世。而她却挣脱开他的怀抱,一脸戏虐的问他:你用什么来赌。:‘用我的心。’她一袭白衣,站在悬崖之上,黑夜之中,她格外突出,望着他那一抹孤城。心中不禁想到世世轮回,经历了几世之后,他是否依然能如此坚定?
  • 中国情人

    中国情人

    在荒原般的城市里,青梅竹马的爱情终究败给现实,当“老总”、“教授”、“高官”粉墨登场,她成为他们的“情人”。不要去追问香兰和几个男人之间是怎样的感情,也不要去追问她爱过谁、没爱过谁,当眼见的都是支离破碎时,这些都不再重要。这部小说最大的追求在于对爱情的叩问、对人性的反思,在于探讨性格与社会环境驱使下,一个既坚强又脆弱、既善良又邪恶的女人如何迷失在万丈红尘中,又如何艰难地自我救赎。作者希望你能挽救这个女人,从流言蜚语和对社会道德的不断越矩中,解救出一个用深沉的忧郁和疯狂的表演来刺痛这个世界的女人,一个揉碎了爱情以探知生命底线的正在归途的女人。
  • 娱乐大富豪

    娱乐大富豪

    穿越到科技,娱乐相对落后的平行空间,周凯依托地球的记忆,写出了无数脍炙人口的歌曲,胸无大志的周凯很安于现状,直到有一天被女朋友柳雪劈腿华夏首富黄建林,被黄建林羞辱一番后,周凯开始了自己的娱乐帝国之路。
  • 深夜将至,别吃罐头

    深夜将至,别吃罐头

    它是这样的一本短篇小说集结,一篇故事就是一个罐头,而每个罐头都期待能让你在某个私密的夜晚想起,不多不少,就只让你一个人想起:关于恐惧那张感官模糊又诱人的面孔。大概每个人都摆脱不了午夜一个人独处的心悸吧。只是你从来不知道让你辗转不安的东西是什么样子的。来吧——85后台湾作家“不带剑”用令人惊艳的笔触,告诉你关于深夜的秘密。
  • 六界女帝之三生情劫

    六界女帝之三生情劫

    你可曾成全过你爱的人,你可曾背叛过爱自己的人?他们相遇太早,爱得太晚,恨的太突然……她历劫,他做伴,他们三生相遇却两世错过。此生一碗绝情水,一千年忧,他的一剑深刺却都不曾让她忘记初心。分别三年,她与他人厮守,他与她人定婚。命运多舛,三劫告终,她终成六界女帝。酒总要品过才知浓,情总要爱过才知重。他恨她,可命运不过如此。她爱他,可情劫终逃不过。恨也好,爱也好,到头不过只是一情劫罢……