登陆注册
15382400000081

第81章

最后一章。

已经差不多讲完了有关这部传记中出场人物的命运。留给本书作者交代的只有简简单单几句话。

不出三个月,露丝·弗莱明与哈利·梅莱结婚了,地点就是那所从此以后将成为这位年轻牧师工作场所的乡村教堂。同一天他俩搬进了幸福的新居。

梅莱太太也搬来跟儿子、儿媳妇住在一起,准备在宁静的余年享受一下品德高洁的老年人所能领略的最大乐事——细细品味自己没有虚度的一生,两个孩子的幸福,又曾不断地向他俩记挂最温暖的爱心和无微不至的关怀。

经过充分而又周密的调查,黎福特家的那笔遗产(不管是在孟可司名下还是在他妈妈手中,那笔财富从未增值),除去孟可司已经挥霍的部分,假设在他与奥立弗之间平分,各自可得三千英镑多一点。孩子爸爸的遗嘱,奥立弗本来有权得到全部财富,但布朗罗绅士提出了这样一个分配方式,不愿意剥夺那位长子改邪归正的机会,他的那位幼小的被保护人高兴地接受了。孟可司,带上自己得到的那一份财富,依旧顶着这个化名,隐退到新大陆一个遥远的地方去了。在那儿,他很快便把财富挥霍一空,又一次重操旧业,由于犯下另一桩欺诈罪被判长期监禁,最终因旧病复发死在狱中。他的朋友费金一伙余下的几名首犯也都客死他乡。

布朗罗绅士把奥立弗当作亲生儿子收养下来,带着他和老管家迁往新居,满足了奥立弗那热情而又真挚的心中余下的唯一期望,离自己那几位老朋友的牧师住宅不到一英里,就这样,他把一个小小的团体联系在一起,他们的幸福俨然达成了在这个动荡不定的世界上所能达成的最高境界。

在两个年轻人结婚以后不久,那位可敬的大夫便返回杰茨去了。在那儿,离开了那班老朋友,本来他没准会变得牢骚满腹,或者变得莫名其妙地暴躁易怒,幸而他生来没有这样一份德性。两三个月之间,他一开始还通过暗示来自我宽慰,意思是那边的空气恐怕对自己不大合适,于是又认为对他说来当地确实已经和过去大不一样了,他在年轻朋友担任牧师的那所村子外边租了一所供单身汉住的小房子,把业务交给助手,所有的不舒服便马上康复了。在那里,他忙于种花、植树、钓鱼、做木器活以及诸如此类的活动,不管是干什么,他无不带着自己独具一格的急性子。后来,他名气传遍了附近一带,在各个方面都成为最渊博的权威人士。大夫搬家以前就已经对格林维格绅士印象极佳,这位执拗的绅士也对他投桃报李。一年当中,格林维格绅士多次前来拜访。每次来访,格林维格绅士都劲头十足地植树、钓鱼、做木工。他做什么事情都与众不同,有的更是史无前例,并且老是搬出他所珍爱的那句名言来说明自己的方法才是正确的。赶上星期日,他照例要当着年轻牧师的面对布道演说评点指摘一番,事后又总要极其秘密地告诉罗斯伯力绅士,他认定牧师的布道发挥得好极了,但还是不明说的好。布朗罗绅士常常取笑格林维格绅士,重提他那个在奥立弗疑问上的过了时的预言,帮忙他回想他们把怀表放在两人中间,坐等孩子归来的那个晚上。不过,格林维格绅士依旧一口咬定自己大体上是对的,并且以奥立弗始终没有回来作为凭证——这事总要引起他快活的心情,一阵大笑有增无减。

诺亚·克雷波尔绅士由于指证费金而获得了王室的特赦,他认定自己的职业始终不像指望的那样可靠,在一段不太长的时间里也找不到不用花太大力气的谋生之道。经过一番思考,他干起了举报这一行,生活上也有了上等人的气派。他的办法是,每逢星期时间穿上体面的衣服,陪同夏洛蒂出去走走,这位女士一到大慈大悲的酒馆老板的门口就晕过去,这位绅士破费几个小钱的白兰地把她救醒,第二天便去告发酒馆老板,把罚款的一半装人私囊。克雷波尔绅士本人偶尔也会晕过去,效果也很不错。

被撤职以后的邦布尔夫妇,逐渐陷于穷困潦倒之中,最后在他俩一度对其他人作威作福的那所济贫院里沦为穷人。有人听邦布尔绅士说起,他潦倒、背运至此,简直连感谢上帝把他与老婆分开也打不起精神。

凯尔司绅士和布里特尔斯仍旧担任原来的职司,即使前者已经秃顶,布里特尔斯这个大孩子也已头发斑白。他俩住在牧师绅士家中,对这一家人以及奥立弗、布朗罗绅士、罗斯伯力绅士的服务却是同样周到,村民们直到今天也分不清楚他们到底属于哪一家。

赛克斯的罪行吓破了查理·贝兹少爷的胆,他进行了一连串的思考:正派的生活到底算不算最好的。这种生活一旦认定理所当然是最好的,他便决定改过自新,告别往昔。在一段时间里,他拼死拼活地干,吃了不少苦头。不过,他凭着知足常乐的个性和向善的决心,终于获得成功,一开始是替庄户人打打短工,给搬运夫当下手,如今成了整个北安普顿郡最快活的畜牧业新秀。

如今,笔者的手在行将完成自己的使命时变得有些发颤,很想拿这些故事的线,多织一会儿布。

我和书中的人物相处了这样久,但仍希望陪着他们再走一程,我要写他们的欢乐,分享他们的幸福。我很想让新婚的露丝·梅莱展示出全部的韵致和风采,把柔和的清辉撒在她那与世无争的人生道路上,撒在所有与她一起走在这条路上的人们身上,并且照进他们的心田。我要描绘她冬日围炉和生气盎然的夏日长聚的欢乐与活力。中午,我要跟随她走过酷热的原野,月夜漫步时,我要注视着她出门乐善好施。我要聆听她用甜美的嗓音低声唱出的曲调,在家含着笑脸、孜孜不倦地履行天职。我要描述她和她姐姐的遗孤的幸福,她俩相亲相爱,常常在一起想象失去的亲人长得像什么模样,一想就是几个小时。我要再一次把围聚在她膝前的那些欢乐的小脸蛋召到跟前,听一听他们那快活地唧唧喳喳。我要在记忆中唤起那清脆的笑语欢声,闪动着的同情的泪花刻画在她那双温柔的蓝眼睛里。这一切,以及千百次的眼神与笑脸,数不清的思想和言语——我都想—一写下来。

日复一日,布朗罗绅士怎样继续用丰富的学识充实他的养子的头脑,随着孩子的天性不断发展,期望的种子已经破土而出,大有可能成为老绅士期望看到的那种人,布朗罗绅士对他的钟爱也日益加深——他又是怎样在孩子身上不断找到老朋友的特征,这些特征在他自己的心坎上唤起了久已逝去的回忆,既牵动忧伤,又带来甜蜜与温馨——两个孤儿经历了磨难,他们怎么样记取教训,善待他人,互敬互爱,热诚感谢保护、保全了他俩的上帝——这一切都是毋庸赘述的事情。我已经说过了,他们确实很幸福。假设没有强烈的爱,没有仁爱之心,假设对以慈悲为信条、以博爱一切生灵为最高标志的上帝不知感恩,是绝对得不到幸福的。

在那个古老乡村的教堂墓地里,矗立着一块白色的大理石墓碑直到今日上边还只刻着一个名字:艾格尼丝。墓穴里没有灵柩,可能要过很多年,才会有另外一个名字刻上去。然而坟墓隔不断死者生前友人对他们的爱,假设他们时常回返尘世,魂游处处爱的圣地,我相信艾格尼丝的阴魂偶尔就在这个神圣的角落盘旋。即使这个角落是在教堂里,柔弱的她又曾迷途忘返,我还是相信她会到这里来的。

同类推荐
  • 朋友,你在哪里(金麻雀获奖作家文丛·刘建超卷)

    朋友,你在哪里(金麻雀获奖作家文丛·刘建超卷)

    《金麻雀获奖作家文丛·刘建超卷:朋友,你在哪里》收录了炖,跟不上的节奏,一首最浪漫的诗,将军,中锋,将军印,将军泪,滑一刀,夜话,富娃,和平,永远的“高原红”,从人到猿,没有年代的故事,孤傲,南笙痛苦和快乐的生活……
  • 川端康成:雪国·千鹤·古都

    川端康成:雪国·千鹤·古都

    《雪国》(1935)写日本东京一舞蹈研究家三次去北国山村,与当地艺伎驹子邂逅相爱,同时又对萍水相逢的少女叶子,流露倾慕之情。《千鹤》(1949)叙述青年菊治与亡父生前的情妇和她女儿以及另一美貌小姐的错综复杂的关系。《古都》(1949)描绘一对孪生姐妹悲欢离合的际遇。作者笔下的少女形象纯洁可爱,作品色调明朗健朗,时代风貌也有所展现。
  • 狄仁杰之神都龙王

    狄仁杰之神都龙王

    热映同名电影《狄仁杰之神都龙王》官方前传小说!“最徐克”作家楚惜刀全新创作。异兽“龙王”频频出现、富商公子神秘失踪、大半皇族突然中毒。初出茅庐的狄仁杰如何面对云波诡谲的局面?徐克、赵又廷、冯绍峰、Angelababy、刘嘉玲等主创联袂推荐!最偶像、最意气风发的神探狄仁杰,诡异的阴谋、惊涛骇浪般情节、巨型怪兽比电影更丰富、更细腻、更宏大,带来不同与电影的全新阅读体验:神都洛阳突然出现了异兽“龙王”,这是巧合还是阴谋?朝堂大臣借机发难,掀起了废后风波。武后为了跟元老大臣博弈,勒令大理寺限期破案。初入大理寺卿的狄仁杰在查案过程中,城中皇族十之八九也身中蛊毒,究竟是谁,敢向大唐皇族下手?初出茅庐的狄仁杰在各方势力中游走,慢慢接近了事情的真相……
  • 半半村记事:一位农村局长的小说

    半半村记事:一位农村局长的小说

    杜恒悟《半半村记事:一位农村局长的小说》是山西高阳著名作家杜恒悟所著乡土风格的小说,内容是从半半村出去的一位农村局长的升降沉浮及人生故事。
  • 男人34

    男人34

    与爸妈挤在一间老破楼的一居室里长大的李新民,从小接受着老妈的绝对统领,这让他失去了选择的能力和乐趣。李新民的高考志愿、初恋、工作、婚姻无一不被老妈左右,但悲剧在于,老妈在这个城市里并不是一个强者。她拼尽全力、舍尽老脸,为李新民谋来的不过是一份收入微薄的工作。李新民为了房子,屈服于婚姻;倒插门后,他又领教了比老妈更强势的女人——老婆。他渐渐发现,老妈可以对自己没有要求;但老婆不行,对自己的要求永远没有尽头:婚礼、钻戒、车、孩子、房子……就在他刚刚开窍,找到能满足老婆的方法的时候,他却搬起石头砸了自己的脚……
热门推荐
  • 原来姹紫嫣红开遍

    原来姹紫嫣红开遍

    这世上没人比她更了解他。小时候,她是他心里善解人意的小姑娘;长大后,他视她为知己,他们一起拥炉赏雪,煮酒论诗,花下对弈。她知道他爱看的书,知道他的梦,也能读懂他内心的矛盾与挣扎。却唯独忽略了他看向她的目光悠远而空洞,像是透过她,看着另一个人。一片芳心错付,她深爱的男人深爱着她的妹妹。而她将如何面对?
  • 雷圣武王

    雷圣武王

    少年雷杰,经脉尽断,受尽侮辱。一梦惊醒,经脉恢复,得圣雷,练七方惊雷诀,走上惊天逆袭之路
  • 神墓武魂

    神墓武魂

    在那冰冷的神墓中,有着修行三千年的妖族巨擎。有着修行上万年的旷世大魔。还有着修行以纪元计算的古老天帝!他们都会融入我的身体,成为我的武魂之一!任你是万世神朝,还是不朽古族,我自有神墓十万八千神灵武魂加持,化作盖世血脉,横推上下九亿岁月!(一具高瘦的少年背负着四把诛仙剑,手执盘古幡,双目冰冷站在宇宙深处,大袖一拂,只手间,仿佛都可以湮灭诸天……)
  • 改变中世纪

    改变中世纪

    假如你来到古代,你会怎么办?我觉得,站在众人之上,一定挺有趣的!
  • 魔蛙随谈

    魔蛙随谈

    “神算什么,魔算什么,凭什么别人就可以活着,而我只能死?”天地黄昏,神魔慌乱,大劫将至,万族凋零。神魔布局万古,手段用尽,为的只是一条生路。少年楚天,一出生就被活祭,用他的生命去铺垫别人的生路。不服,不甘,凭什么?与神争,与魔斗,他要用神魔的血与骨,凑出一曲千古血歌!感谢创世书评团提供论坛书评支持!
  • 网王之咫尺陌路

    网王之咫尺陌路

    这是一个泛着些悲伤的网王同人文。越前龙岚,她有着一个拥有异常网球天赋的哥哥,却只因为她是女生,所以人生存在的唯一意义被定义为帮助自己的哥哥变得更强。“我会一直陪伴着青学,直到青学拿到那面全国大赛冠军的锦旗。”为了这个她许下的承诺,她透支着自己的生命,笑看这些少年成长,尽管换来更多的是那些误解和嘲笑。明明靠得这么近,却有着最远的距离。她究竟需要付出多少努力才能化解他们的冷漠?这样透支自己的未来最终能够换来什么?
  • 中外智谋文学故事(上)

    中外智谋文学故事(上)

    为了让广大读者,尤其是青少年读者朋友,参够在有限的时间里阅读最优美的文学名著篇章,我们精心选编了这本《中外文学名著故事总集》,它将世界公认的最具代表性的文学名著,一一改编成故事形式,文字尽量通俗易懂,内容尽量保留精华,以使广大读者可以通过最简捷的形式,畅快阅读中外文学名著的精华。
  • 复活

    复活

    《复活》是托尔斯泰晚年最重要的、最杰出的作品,以真人真事为基础创作,是歌颂人类富有同情心的最美丽的诗,给读者强大而深刻的震撼力。
  • 说好爱下去

    说好爱下去

    因为一句誓言,他们牵手一起走过只有两块钱的日子,以为只要有爱,就可以跨越任何障碍。然而学校和社会有着太大的差距,他们努力、坚持着,爱情和现实,谁会妥协……
  • 向天使忏悔

    向天使忏悔

    那一年,母亲的狠心离开,冰冻了她的心,父亲的死亡使她再次见到母亲,可眼前呈现的是另一个家和一个受宠爱的妹妹,母亲向现任丈夫隐瞒自己身世,声称是捡来的弃女,她恨,她要把痛苦一一还给那家人。那年,妈妈带回家了一个漂亮姐姐,姐姐多才多艺,优雅迷人,成为了她崇拜的偶像,她热爱着她,却没想到她让她家破人亡,几乎毁了她一生......