登陆注册
15901200000011

第11章 为何那么多优秀的“赵牧阳”没有出头之日?

导语:“无论是张永光还是赵牧阳,他们都是很执着的人,越是执着的人,越会失望,这种反差会越大。”

“前头是高山,后头是黄河,冷冷的北风迎面吹过来。不能够向前不能够向后走,让冷风吹心头!”……

《中国好歌曲》第二季在2015年元旦开播,一曲悲怆有力的《侠客行》征服了所有的导师和听者。歌者是已经神秘消失了14年的“西北鼓王”赵牧阳。

歌声里、鼓音里、一抬头、一闭眼,都是满满的“人生”,散发出历经沧桑后的百般滋味,却又没有滥情、戾气、绝望、愤慨,不知为何,还能感受到一股来自西北土地里的生命力。

“我以前参加过很多乐队,包括窦唯、汪峰的乐队,最多的时候同时担任八支乐队的鼓手,可是这些乐队一个接着一个解散,非常寒心。每一支乐队组成的时候,大家都是奔着一生去的,要用一生来对待这支乐队,对待自己,2000年,我担任鼓手的最后一支乐队——汪峰的鲍家街43号也解散了,我只好离开了北京。”在节目里,赵牧阳短短数句描述“离开”的原因。

此后,赵牧阳选择四处流浪,卖唱为生,最凄惨的是在重庆,三天卖唱只赚了29元。对于一位四十来岁的大老爷们,屡遭挫折,似乎人生无望,骨子里却依然有着惊人的耐力,用生命力消解了对人生的绝望情绪和厌恶感。

不知赵牧阳鼓足了多大的勇气,来到这个他其实觉得会“丢人现眼”的选秀舞台?第一季《中国好歌曲》联系他,还被他骂了一顿。赵牧阳是为了曾经破碎的摇滚梦想,还是因为生活的压力?

中国音乐财经CMBN并不试图追踪他的人生轨迹和沧桑经历。今天我们和中国最资深的音乐传播者、最有影响力的DJ张有待坐在一起,试图找出为何那么多优秀的“赵牧阳”没有了出头之日的原因。

越优秀、越执着、越失望,想开的都走了

近来,还有一则令人痛心的消息,张永光,江湖人称“鼓三儿”,中国摇滚乐坛最杰出的打击乐手、鼓手,圈子里都敬一声“三哥”,于2014年12月23日,因长期患有抑郁症自杀身亡。这一消息震惊了整个摇滚音乐圈,“鼓三儿”的突然离开,让很多人无法接受。

据很多了解“鼓三儿”的圈内人评价,他为人谦卑友善、乐善好施、宽容大度,他的技术和对音乐的追求已经达到一定高度,但是他能够参与其他音乐人作品演出的机会并不多。他曾合作过的音乐人包括崔健、许巍等等,都是中国摇滚乐最顶尖的歌手,在中国摇滚的黄金时期,张永光每到一处,都会受到乐迷的热烈欢迎。

张永光52岁了,他自己也知道机会越来越少。像他这样一位优秀的鼓手,能够找到自己喜欢的位置和契合的音乐人合作,就是他最开心的事。原来张永光在崔健的乐队,但崔健现在也有很多新的选择,张永光又不甘心去给那些流行歌曲打鼓,所以就一直处在这样一个很矛盾的时期。

张有待说:“‘鼓三儿’的死可惜也很可悲,但并不会因为他们的死或者精神崩溃,就会改变整个音乐生态环境,相反会越来越糟,尤其对于有才华、有追求和比较执着的人。无论是张永光还是赵牧阳,他们都是很执着的人,越是执着的人,越会失望,这种反差会越大。”

说到问题的根源,中国音乐行业的整个土壤被破坏了,没有土壤根本长不出粮食,也没有人给土壤施肥。做音乐是需要付出、需要耐心的,但这个时代已经没有人有耐心地做下去了。在这个日益烦躁、加速前进的商业时代,长期被尊重的艺术观念在金钱和物欲面前一钱不值了。

“走捷径的人成功了,真正有才华的、努力的人在默默挣扎,这种现象在短期内也不会改变。”张有待说,这是一个恶性循环,在中国音乐产业20多年的发展过程中,很多有才华有能力的人都已经失去了信心,他们选择了去做别的。

这几年音乐节崛起后,摇滚乐队的生存现状已经好了很多,甚至不少摇滚乐队“跑场”能挣很多钱。但我们也看到,乐队们随着音乐节的快速膨胀,无暇创作,很多乐队根本就没有属于自己的音乐。

张有待则认为,二十世纪九十年代和二十一世纪零零年代的音乐人,虽然所接受的教育和文化背景,都比崔健那个年代要开放得多,但这两代人却是没有创造力的,最根本的原因是,他们失去了独立思考的能力。

张有待认为,这个时代已经没有了具有独立思考能力的艺术家。“他们生活的年代,基本上是中国文化和社会处于空白和拜金主义的一个时期。现在很多乐队,即使给他们更多的机会也没有用,因为这一代人的创作力已经被阉割了。”

大众传播机器被控制

“有很多像赵牧阳这样有才华的人,包括乐手、贝斯手,这么多年走过来,几乎都到了精神崩溃的边缘,因为生活太苦了。他们的理想与现实距离太遥远,或者根本看不到梦想实现的那一天。”张有待说。

在张有待看来,现在最根本的问题在于,不是市场没有接受他们的能力,而是整个大众的传播机器被控制了。这样的传播机器只能是扼杀有创造力的人,创造力不是体现在献媚式作品和歌功颂德的作品上,而是真正发自内心的和具有天赋的音乐创造。但在国内这些都是不被尊重的,那些不一样的音乐类型或不一样的艺术表达形式,没有面向大众更多的出口机会,这些音乐人的生存空间被压缩了。

事实也是如此,如今大众只能看电视台播放的节目,而这些节目是被主流所控制的,只有进入利益集团的人才能得到表演的舞台和空间,表演什么也要符合电视台的要求。但对于那些有个性的、有创造力的人,是不被接受和尊重的,他们在社会上的生存空间很小。他们本来有一技之长,也有天分和才华,越是这样的人越需要得到尊重和认同。当很长时间都得不到认可时,他们就会迷失自我,对自己失去信心,感觉失去了生存的意义和价值。

看看国外,每一年的格莱美奖,都是一个里程碑,都有歌曲和歌手代表被里程碑似的树起来,可是国内从1986年到2015年,这个过程中能够被提出来的摇滚或流行歌曲几乎没有。

张有待记得特别清楚,二十世纪九十年代流行音乐起步的时候,出现了很多唱片行业的操盘手,把控着媒体的话语权,他们利用这样的机会去炒作、去搂钱。“坦白说,中国没有任何一个专业的、有公信力的歌曲排行榜,所谓排行榜主要是以销售为目的,最后都是暗箱操作,伤害的是音乐行业本身。”

最近《我是歌手》第三季里新加坡女歌手陈洁仪名次垫底,再次说明大众喜欢的是“飙高音”,这就是秀。再回头来说,选秀节目算不得是音乐节目,它是娱乐节目,围着收视率转才有钱来。真正有艺术价值的歌曲,如果没有“眼泪”和“故事”,不能获得收视率,也不会被推出来。

这是《中国好歌曲》请来赵牧阳的原因吧?

100年前,诗人狄金森在一首诗里写道:“我啜饮过生活的芳醇/付出了什么,告诉你吧/不多不少,整整一生/他们说,这是市价/他们称了称我的分量/锱铢必较,毫厘不爽/然后给了我我的生命所值/一滴,幸福的琼浆!”

无论如何,一个伟大的时代,应该给予“多元化”的艺术家们尊重和机会,让他们得到一定的认可,过上稍许体面的生活,这个产业才会持久健康。

生活虽苛刻,但还有诗和远方。

同类推荐
  • 故事会(2017年5月下)

    故事会(2017年5月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2007年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 败退中国:知名外企溃败迷局

    败退中国:知名外企溃败迷局

    国际正规大型企业在中国频频受挫,世界的,为何不是中国的?中国通行,却又为何不能通行全球?这其中固然不乏其自身经营技能的问题,然而大多数源起“水土不服”,而水土不服的根源就出自不习惯或不接受体制内无所不在的“权本灵魂”。
  • 雪球专刊第085期:稳健投资之道

    雪球专刊第085期:稳健投资之道

    大盘结束普涨行情,一味持股做多的风险已经远远大于收益。在当前的A股市场,有没有一些稳健的操作策略可以参考,既不会踏空,也不至于在大盘巨幅回撤时损失惨重?投资大师格雷厄姆的低风险投资理念有没有简化的版本?普通投资者如何再自己的能力圈内投资?请看本期雪球专刊——《稳健投资之道》。
  • 雪球专刊第119期:股灾回忆录

    雪球专刊第119期:股灾回忆录

    2015年,A股大起大落,人们印象最深刻的就是那场股灾。如果把2015年的股灾比作一场战争,那绝对是惨烈的:国家队浮亏4000亿,散户人均损失数十万计。如今股灾已经一周年过去,雪球上众多球友发表了关于股灾一周年的纪念文章,这些股灾记录文字,是给作者自己以警醒,也给他人以启示,为投资之路点亮明灯。本期雪球专刊推出《股灾回忆录》,希望大家能从中有所收获。
  • 青年作家(2016年第1期)

    青年作家(2016年第1期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2008年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
热门推荐
  • 月光下的缠绵

    月光下的缠绵

    十四岁安筱艾遇见十六岁许言,从追逐到相爱,从毕业分开到工作后再续前缘。
  • 城楼夜雨

    城楼夜雨

    吾心至吾道,吾行至吾道。醉酒当歌人生几何?得一知己死亦何妨?边写便构思,写的跑题了,写成都市的了。
  • 高唐梦

    高唐梦

    李饮家贫,从小习毛体,喜诗词,上高中不久,便开始了大唐开元之旅。本书风格写实,文笔先下重墨,之后会浓淡相宜。——这是芹菜的第一本书,肯定会有许多不尽如人意的地方,真心希望得到大家的宽容、理解与支持。——以下附庸风雅——香草美人,当从那馨香之物始。至于仗剑去国,游历天涯的情志,大唐除了这白之侠气和饮之儒雅,竟是难寻其右。饮穿大唐,唯有缚鸡之力,未得莫测神功。此人生存之道太差,只运气极佳,又因儿时于那诗词歌赋的些许嗜好,竟在大唐成了正果。至于正果究竟为何物,以愚拙见,当是免不了正头娘子以齐家,偏枕美妾以风流。再如治国、平天下者,当是凭栏浊酒咏醉之词,不足为据,只做流年笑谈罢了。
  • 重山烟雨诺

    重山烟雨诺

    苏伊诺一个什么都懂的逗B女,季曜沂一个一根筋的大好青年。携手经历了一些不敢想象的人生,出现了各种不忍直视的狗血桥段。从一个武功高强的高手,变成一个打架除了看就只能跑的逗B女,从一个天赋异禀的大好青年,变成快当配角的小男子。请看小女子和大,大,大豆腐的爱情和不同常人的人生。
  • 恶魔少爷别太拽

    恶魔少爷别太拽

    “白痴猪,你懂不懂什么叫怜香惜玉?!”“铁嘴猫,你也算玉吗?”“哇啊啊啊啊——白痴猪,我要代表月亮消灭你!”原来真的有这么一对冤家,一见面便如同火星撞地球,不吵个山河变色日月无光绝不罢休。是前世姻缘?还是今生孽缘?单调乏味的校园生活因为彼此的存在而不再寂寞,轻松闲适的课余时光因为一段阴差阳错的爱情而精彩纷呈。
  • 神秘王爷的爱妃

    神秘王爷的爱妃

    她是有着惊天容貌的娉婷郡主,是天下最美的女人,只一眼,便倾倒城池,媚惑众生。民间传说,她的美貌甚至吸引了自己的生父,以至于生生逼死了自己的母亲,其父亦不知所踪。圣上钦点她和亲邻国,被众多皇子明争暗夺,她安之若素。赐婚前夜,一场看似意外的大火,让她成功掩藏起绝色的容颜,变得丑陋不堪,所有人弃之如敝屐。那个极少有人目睹真容,传说中身有残障的七皇子,竟然娶她这个容颜尽毁的丑女?残王丑妃,全天下皆是耻笑声。大婚当夜,所有的传说一一应验,他身坐轮椅,她黑纱遮面。可是为何传说没有告诉她,这个七皇子竟俊美如斯?然而,竟还有人愿意娶她?
  • 踏天之途

    踏天之途

    生不逢时,家族落魄。凭己之力,力挽狂澜。从此踏上踏天之途,天,天,又算个什么东西,也将从此在我脚下,被踏足!
  • 圣谕之戒

    圣谕之戒

    几个乡巴佬的奋斗史。
  • 子龙异界风云录

    子龙异界风云录

    子龙正在与曹军大战,却被雷电劈中穿越到了,另一个世界,却又巧遇到蚩尤,又参与到了蚩尤与黄帝的恩怨之中,为蚩尤的只要能与你相见即使前面有万座山峰也要踏平而感叹,更为黄帝的卑鄙手法而感觉到羞辱。
  • 俏丽小姐逆转爱

    俏丽小姐逆转爱

    她,苏氏家族唯一的女儿,苏老爷的掌上明珠,从小讨厌生活在贵族的她,隐藏身份来到绮梦学院。他,生活在一个普通家庭,因妈妈的心愿来到绮梦学院。她愿真心付出,可一边是家族,一边是爱情,她该如何抉择,进退两难的她该何去何从......