老红军父亲：你是为人民服务的
建新：
收到王志强（河南兵）的感谢信，我们很欣慰，一家人看了好几遍，想不到从前那个调皮捣蛋的“坏小子”会有这么大的变化。我早就跟你说过，好男儿一定要当兵，投入到没有贫富出身差距的集体中，你才能成长起来，下个月的劳动节是你20岁生日，过生日不要铺张浪费。
在部队要和大家搞好团结，不要摆出高干家庭子女的优越感，还好，你现在做的比我想象的还要好，和平年代的军人不比我们当年，但部队条件总是比家里艰苦，做了军人就意味着与苦相伴，军人，就必须不畏艰难。
（略有删节）
父
1977年4月15日晚
背景介绍：高建新的父亲高有福是1929年参军的老红军，是南泥湾大生产中的劳动模范，曾任奎屯市第一任市委书记等职务。高有福对儿子的教育一向言简意赅，一如他的书信风格，话语不多，但句句扎实。时年，高建新在昭苏县某边防团服役，新兵连有个河南兵叫王志强，经常晚上熄灯后点起煤油灯补袜子。当时高建新在心里看不起这个战友：“穷得补袜子。”后来，高建新了解到，王志强自小父母去世，在哥哥家生活。每次部队发的东西他都寄回家去贴补家用了。又有一次，高建新发现，王志强把硬纸板缝在袜底、后跟处，当时高建新的心里难受极了，他就把自己攒的6元钱悄悄地给王志强家寄去。当时，高建新没有留部队的地址，留的是家里的地址，王志强的家人为了表示对好心人的感谢，把感谢信寄到了高建新的家中。
高建新创作的相声《赛情书》片段
开场白：我是红山嘴边防站的指导员，大雪封山以后，军区首长对我们非常关心，特意派直升飞机给我们送来了新鲜的蔬菜和战士们盼望已久的家信，今天我们在这里举行一个别开生面的情书比赛，由于人多，每个人不得超过三分钟。
广东兵：我又不会说发（话），说起发（话）来，心理（里）发方（慌）。我先来念一下我爱人给我写的信。亲爱的“椰子壳”……
指导员：什么，你爱人叫你“椰子壳”。
广东兵：哦，我们常年守卡，头发都掉光了，爱人送我一个美称——“椰子壳”，我爱人在信上说：一下子收到你37封来信，我眼都没眨，把单眼皮都看成了双眼皮……
新疆兵（哈萨克族）：我给我的阿依古丽寄去了最珍贵的东西，就是羊的骨头。
指导员：啊，羊的骨头啊！
新疆兵：这个不是随随便便的骨头，这是羊的排骨，羊的排骨就是羊的肋条。
指导员：噢！这是哈萨克族的风俗，就是把她的心放到你的胸膛里的意思。
新疆兵：哦呦！你太聪明了哎！我的阿依古丽收到信后给我邮过来了一首歌，一看到歌词，我就高兴得唱开了。太好听了哎：你在边防来站岗，我在家里来放羊，看到你寄来的羊骨头，我的心里暖洋洋……
甘肃兵：我给我爱人写情书的时候，就是把脸上晒下的皮给寄去了，我爱人看到后电打一样，给我发了特快专递，路上跑了一个半个月，当时，我激动地打开一看，一个字都没有，连个墨水点点子都没有，我就仔细看，使劲看，看着看着把我的眼睛看潮了，看着看着把眼看红了，看着看着把眼泪珠子掉出来了，我看到信纸上有四滴眼泪，四滴眼泪就是四个意思。
第一滴眼泪为你流，看你掉皮又掉肉，如果我是小棉球，在你脸上揉啊揉。
第二滴眼泪画圈圈，信就写得那么短，想我的时候天上看，月亮代表我的脸。
三滴眼泪淌下来，夜里梦见你回来，上去把你亲两口，睁眼一看是枕头。
四滴眼泪为你笑，昨天你妹出嫁了。
背景介绍：1986年，高建新受老父家书的启发，结合他在阿勒泰红山嘴边防站慰问演出时挖掘出的素材，创作了相声段子《赛情书》。1999年，该相声获全军第七届文艺汇演创作奖和表演奖，2002年获兰州军区第二届“昆仑文艺奖”专业组特别荣誉奖。
家书故事
提起国家一级演员、新疆军区文工团的著名相声、小品演员高建新，人们一定不会陌生，在新疆几千公里蜿蜒曲折的边防线上，高建新赢得了战士们给予他的最高褒奖———“战士笑星”。
高建新今年52岁，他的母亲在文革期间去世，父亲成了他人生成长阶段的重要领路人，在高建新参军的日子里，父亲言简意赅的家书不断鞭策、激励着他。
高建新受老父家书的启发，结合他在阿勒泰红山嘴边防站慰问演出时挖掘出的素材，终于将家书搬上了舞台，创作出了家书相声《赛情书》。
军人必须不畏艰难
1976年，19岁的高建新被父亲送到昭苏县某边防团服役，从那之后的10多年时间，高建新很少回家。
高建新的父亲高有福是一名老红军，直到今天，高建新仍牢记着参军时，父亲对他说过的话：“部队条件艰苦，军人就必须不畏艰难！”
自从1980年高建新调入北疆军区文工团起，他每年都在沉寂的喀喇昆仑山上，在荒无人烟的大漠深处与战士们共度佳节，但高建新的父亲却对不能回家的儿子表示支持，并写信鼓励儿子，“你既然是个文艺兵，就是为人民服务的，不要老站在台子上，扎到最基层的战士身边去，创作出一些积极向上的作品，人是相互的，要是一个作品连你自己都感动不了，那还能感动谁？”
有时，父亲给儿子寄来的信虽然只有四五行字，但在高建新看来，父亲话语不多，但非常受用。
“当我深入到战士们中间后，我真的被他们感动了。”高建新说，“有一个战士，在昆仑山当兵两年，没有见过一片绿色的树叶，当他下山第一次见到绿叶时，激动得把树叶大把大把地往嘴里塞。有一次我们到雪山演出，天气非常冷，我的手脚都快冻僵了，有一个小战士，二话不说，脱掉我的鞋往怀里焐……”
在相互感动之下，高建新在每次演出时总是倾尽心力，他总能把气氛调到最高点，常让战士们笑得直不起腰来。
父亲来信激发灵感
巡回慰问演出的日子里，高建新总能断断续续地收到父亲的来信，高建新灵机一动，“不如把家信编写成相声段子！”
1986年，高建新到阿勒泰红山嘴边防站慰问演出，演出间歇跟战士们聊天时终于“挖”出一个好素材：这个边防站在大雪封山时，长达半年时间都过着与世隔绝的生活，只有直升飞机一个月飞一次，把报纸和信件运送过去，战士们看到家信时，都会激动得跳起来。
于是，在大雪封山的连队里，战士自发组织了一个“娱乐活动”——公开朗读家信及情书。
为了深入了解这项“娱乐活动”，该边防站开班委会时，高建新就坐在旁边听，来自广东、山西及新疆本地的战士们逐个开始朗读家人写给他们的信，不仅如此，女朋友写的也统统公开，用现在的话说，就是“晒情书”，那个乐趣真是没法比。
听完之后，高建新很兴奋，他创作的相声《赛情书》诞生了。
这段相声公演之后，受到战士们的热烈欢迎，战士们说：“天知道他从哪偷听到了我们的悄悄话，我真怀疑他是不是拆看过我们的家信，他能说到我们心里面去。”高建新的父亲听到这段相声后，也乐得合不拢嘴，“比起我们当兵那时候，你们真是享福啊！”
我情愿把嗓子说哑
1995年5月22日，88岁的高有福因病在乌鲁木齐市去世，为了不影响儿子的演出，他病重之时没有向儿子透露病情。
父亲在医院抢救时，高建新正在边防线上慰问演出，突然得知父亲去世的消息，高建新火速回到乌鲁木齐，赶到殡仪馆见了父亲最后一面，几乎没落过泪的高建新忍不住失声痛哭，“我真的很后悔，哪怕被他打一巴掌也好呀！”
在高建新的印象中，父亲很严厉，看到儿子不听话时，一个巴掌就打到了他屁股上，高建新即使成年之后也没少挨父亲的打。
高建新至今还记得父亲给他写过的一封信上说，“我为什么给你取名叫建新，意思就是建设新疆，我为什么送你去当兵，因为没有人民子弟兵，就没有新中国，你是人民的兵就要为人民服务……”
父亲的这些话语一直激励着高建新。2007年6月，他在高寒缺氧的昆仑山慰问演出时，突然血压增高，心脏病也犯了，当地部队的政委要求他休息，高建新不肯，他说：“新疆边防线有6000多公里长，全跑完要3年，我虽然跑了十几遍，可铁打的营盘流水的兵，战士们早换了，他们生活那种单调、艰苦，太需要笑声了，为他们演出、我情愿吃药、情愿输着氧、情愿把嗓子说哑！”
“和那些身处高山哨卡、大漠深处的战士们比起来，我做的还远远不够，我们创作的东西来源于部队，没有这个基地，我们存在的价值也就没有了。”高建新说，在部队常年慰问演出的日子里，家信给了他极大的鼓舞，父亲那句“你就是为人民服务”的话让他牢记心间。
（李萍）
本书原信文字中的差错，在不影响原意表达的情况下已进行校正。
——编者
