王椿熠记得被送到爷爷奶奶身边的时候，只有三岁。大学毕业后主动要求分配到“高寒禁区”的父母，革命工作豪情冲天，根本没有精力同时看护他和刚出生的妹妹。而病床上的爷爷也希望这唯一的孙子能够在他身边陪伴他。于是，顺理成章他就去了爷爷奶奶身边。
那里是北方另外一条巨大山脉的腹地，也是他童年的游乐场。野果是他的零食，雪橇是他的玩具，鱼虾林蛙是他的美味。担惊受怕的奶奶总是试图让他远离那些危险的河流高山，可她的“解放脚”却力不从心。在象征性的揍了他几次之后，奶奶也就专心的照顾爷爷，对他放任自流了。
十四岁回到父母身边时，他已经上了初中。就像一匹散养的小马驹被套上了笼头缰绳，说不出来的难受别扭。而与父母长期分离造成的隔阂使他的性格沉默而倔强。但很快他惊喜的发现，这里的山更高更绿，这里的水更深更清。
那片号召开发的山岭，在他高中毕业等待发榜的时候就曾去过，是跟鄂伦春族同学普列去的，去捕鱼。两只桦树皮制作的筏子扯着“趟网”顺流而下，把缓慢幽深的河水犁开两道细纹，河岸上伸出的树枝拂在身上，轻柔得像奶奶的巴掌。那一刻，他的内心是那样的平静安宁。河水炖出来的奶白色鱼汤，鲜美得梦里都会流口水。
开发这片远离城市的山岭，在王椿熠听来，简直是上帝送来的福音。他的脑海里立即出现美国电影中农场的镜头——主人公骑着高头大马或者开着隆隆山响的大轮农用车，牛仔帽下一双眼睛的雄性目光，自信地巡视着自己的农田、牲畜、山冈、河流。这样的生活原来以为只能在电影里看到，现在却触手可及。我要这样的生活！王椿熠熠在心里对自己说。
批执照的时候，他毫不犹豫的圈下了那条河流的沿岸部分，如同一个将军在地形图上圈下要进攻的目标，手势自信有力。2300亩！这庞大的山脉果然慷慨得出奇，那么宽广的一片土地将归他使用，将由他来命名。他将在那里生活，在那里耕作。梦想成真，原来确有其事。
“你走了，我咋办！”肖影的眼泪阻止不了他。
“你简直是疯了！好好的工作不要了，去山里遭那罪！”那个很看好他的胖局长，把重音狠狠的落在“简直”上，为自己的话做注解。
普列已经在帐篷里睡了三个晚上，可椿熠还没有回来。
就着摇曳的蜡烛，普列在桦树皮针线盒上用兽骨印下最后几个花纹。“这里的白桦树皮太薄，盒子做出来也不好看，你就对付着用吧。要是回来不给我带酒，你就把屁股准备好，看我不踢烂它。”普列自言自语。这几天太阳很好，鱼干晒得差不多了，挂在帐篷的顶部，把鲜腥的味道塞了一屋子。几串榛蘑在蜡烛影子里，如同非洲土着人摘下的项链。
踢开两个空酒瓶子，普列撩起帐篷的门帘走进凝固般的黑暗。还是南风，他在北边的树林边上痛快的撒了泡尿，抖了抖家伙，也不收回去，对着大山使劲地喊了一嗓子，群山的回声撕破了夜空的宁静。他总是试图寻找到最后那一声，可从小到大也没有找到过，山谷与耳朵似乎总是联合起来逗他，支楞起耳朵听，就总像是还有回声。
可这次他似乎听到了其他的什么声音，隐隐约约的，似有似无。再听一会，那声音越来越近了。对！是拖拉机的声音！那条他和椿熠用割灌机在树林中削出来的小道，就挂在对面的山梁上，凝目看去，那里已经能看见一晃一晃的车灯光来。
这小子回来了！把拖拉机也弄回来了！普列在黑暗中深一脚浅一脚的迎着那灯光跑去。
乡间公路的状况不好。有些公路上的小桥，司机要下来看了又看，确定没问题，能够承受汽车加上拖拉机的重量，才敢通过，王椿熠他们就行进得很慢。几个人饿了就吃椿熠带的面包，渴了就喝路边的溪水。到达离农场最近的公路边，已是第二天傍晚。
驾驶室很小，大胡子开车，王椿熠让亲戚跟于大爷坐进去，自己踩着门边的踏板，半边身子吊在车外。天黑了，拖拉机开得很慢，也不必寻什么路。草甸子、小河、矮树林、榛材窠子，一路碾压过去，径直行走。虽还没出三伏，山里的夜却已凉得刺骨。王椿熠把身子探进车里，在于大爷的推脱中把自己的外衣强给他套上，大爷局促得像个孩子。
进得白桦树林，椿熠寻到了那条前段时间跟老同学普列开辟的那条小道。机车在割灌机留下的树根桩子上剧烈的颠簸，大胡子把车开得更慢了。昏黄的车灯光像一把钝刀子，努力劈开前面的黑暗，呱嗒呱嗒的链轨板行走的声音在安静的山林中显得无比清晰。
“都说人老了骨头实，不怕冻，老于大哥，你冷吗？”山风吹过，大胡子的牙齿已经有点打颤了。
“不冷。”于大爷坐在大胡子与王椿熠亲戚之间，又披着王椿熠的外套，显得没那么冷。
“刚处暑就这么冷，这山里能种些啥？种黄豆就得种那些早熟低产的，种土豆子和小麦也不行，土豆子怕冻，小麦也不适合在这山地种。再说这路，运输也成问题！”大胡子的手已经抄在了袖子里，只偶尔伸出来调整一下拖拉机的方向。
“我看，种‘六十天还家’就行”于大爷说话的语气缓慢，但一板一眼的。“六十天还家”是平原地区黄豆遭了早霜，用来补种的品种，成熟得非常快，但分岔少，植株矮小，产量很低。王椿熠在之前参加过地区组织的农场主培训，对于农作物，也知道得不少。
“恩，就种黄豆，等冬天水洼子冻实成了，再拉出去卖。”王椿熠吊在车外的手臂，挡开扫过来的树枝。在前一年，已经有些开发户在山里开荒了，椿熠没少请教他们。
拖拉机爬到了山梁顶，山风更大了，直往人骨头缝里钻。下了这道梁，对面山坡上就是帐篷点了。普列这小子又在喝酒吧？想起老同学，椿熠咧嘴笑了一下，高中三年，他们是最要好的朋友。这鄂伦春小子喜欢的事物，他也都喜欢。连跟别人打架，他们都从没单独过。普列额头上现在还有块疤，那是与椿熠跟校外经常截肖影那帮流氓打架留下的。那块砸到普列额头的砖块，被椿熠拣起来，还给了三豺子，只是部位稍有偏差，直接脸上开花。三豺子掉了的那颗门牙，后来也没见他补上，说话总呲呲的，一直呲到进了监狱。
大胡子突然啊的叫了一声，拖拉机也停了下来。车灯光的尽头，拢住了一个高大的黑忽忽的影子。
“黑瞎子！”大胡子赶紧把自己一侧的车门拉严实了。黑瞎子是北方人给黑熊的称呼，因为它的视力很弱，百米外就什么也看不见了。但它的耳朵和鼻子却特别灵敏，很远就能辨别出各种动静和气味，爬数游泳也都在行，昼夜行动自如。在山区，遭遇黑瞎子是件很可怕的事，据说它发怒了，速度可以追上汽车，力量可以轻易的拍碎骨头。
“操！你才是黑瞎子呢！”寂静的夜里，大胡子的声音传得很远，普列听得清晰，大声地回骂了一句。
“尾（发yi音）巴，你还不赶紧过来跟我说几句话！这些天憋死我了，连个人声也听不见！操，听见的第一句话，却说我是黑瞎子！”普列在车灯影里晃了过来。椿熠的印象里，这老同学是不说脏话不开口，尾发以的音，因为他们在学校形影不离，熠字又与尾字谐音，他便把椿熠说成是他的“尾巴”。但椿熠跟他去打猎的时候，这小子却连一个脏字也不蹦，他们民族很忌讳在出猎的时候说脏话。大自然赐予他们食物的时候，他们心怀感恩与崇敬。
“憋死你，我们正好吃黑瞎子肉，哈哈！”王椿熠跳下踏板，黑暗中一丛割剩的树根拌了他一个趔趄。普列在灯光中看不见黑暗里的椿熠，迷着眼睛循声细看，却冷不防被椿熠在肩膀上杵了一拳头。
“没以前有劲了。我的尾巴，这几天没吃饱吧？我可是每天吃不完的狍子肉，你要是想吃，就拿酒来换。”普列咧嘴笑了。两个人边走边说话，拖拉机在后面慢慢的跟着。这坡基本是一拶粗的小柞树，小道上的树根比白桦树根细小许多，拖拉机的颠簸声也小多了。
“还用我自己动手扒？没看见我穿得这么少吗！”进到沟底，椿熠一边扒普列的衣服一边嚷着。霜打洼地，沟底总是比山坡更凉，椿熠把外套给了于大爷，自己也有点冷了。
“吃点炖肉就不冷了，再晚回来一天，就没你们吃的了。”普列分开沟底小道边的高草，去找那个春熠他们早先发现的那个泉眼去了。椿熠知道那泉眼里一定有狍子肉。泉眼夏天也凛冽如冰，把打到的野物肉放在里面泡着，不但几天还新鲜，又能把肉里的土腥味冲掉，是夏季天然的保鲜柜。
不一会，普列把半扇狍子扔到了小道中间：“真他妈凉啊，这水。手指头快不听使唤了。”普列不停的搓着双手。椿熠拣起来掂了掂，把它甩到了缓慢行走的拖拉机前车盖子上。
椿熠知道，这一定是只母狍子。这个季节，是春天下生的小狍仔刚好能够稍稍离开母狍子，自己觅食玩耍的季节。而母狍子不放心幼仔，往往离它们不远，以便能够随时带孩子逃离危险。聪明的鄂伦春猎人用桦树皮做成拇指大小的哨子，用手指捏着一吹，那声音就跟小狍仔惊恐的声音一模一样，母狍会飞快的赶到发出声音的地方，却不知猎人就埋伏在附近。现在鄂伦椿人的猎枪都被政府收了起来，也就只好用套子来捉拿猎物了。
人类利用了动物高贵的母爱，来填充自己的肚腹。动物也用自己的行为，来教育智慧的人类。鄂伦春人非常尊敬长辈，没有听闻过谁与长辈吵嘴胡闹的。甚至若长辈吃饭，青少年是不得与他们同桌吃饭喝酒的，以示对长辈的尊重。猎人们从不会伤害怀孕的动物，也不会伤害幼小的狍鹿。
“这地方是个修炼的好地方。狐仙，老黄半夜不会来找我们吧？哈哈。”帐篷前，大胡子把车熄了火。黑暗寂静的山林中，他尖细的声音显得尤其突兀。于大爷解开车顶捆包裹的绳子，一件件递给大家。
椿熠把自己的包裹拎进帐篷，从里面翻出几瓶“嘎仙白”来，摆到桌子上。嘎仙，在鄂伦春语中是“猎人之仙”的意思。这酒也就如同大山一般的冷峻厚重，辛辣而沉稳，不会让脑袋难受。
“这么几瓶，够我喝的吗？尾巴，你不是想撵我走吧？”普列拿起一瓶酒，闻闻瓶盖。
“道远，没多带。这几天有机会下山，再给你买。老列，快给大伙整饭，饿惨了。”椿熠顺手揪下一条挂着的鱼干，嚼了起来。这种鱼干晒之前已经用盐卤过，非常有嚼头。如果烤着吃就更香了。
