我在雷锋纪念馆采访时了解到,1997年4月26日,毛泽东的女儿李讷来到抚顺雷锋纪念馆,她铭记父亲的教诲,来凭吊雷锋。她细细地参观着,真真地感动着,深深地感慨着:“雷锋比我大两岁,他若还在,今年都58岁了。”
“养不教,父之过”,作父亲的教育、引领孩子,太重要了!
我们与刘成德正交谈着,他的老伴王玉芹从外边回来。进屋后,就拿过棒子胡子,点燃后,加上煤块,生起炉子。谈到刘成德,她对我说:“他真是个好人!”她话不多,坐在炉子旁,一会添添煤,一会松松炉子底下,炉火着得很旺。屋里暖和起来。她说,刘成德给人钱、给人物,热心助人,她从来没反对过。
我说:“他要是给人100元,您就给他吵闹上两天,他早学不成雷锋了。您也是活雷锋,他是主外的活雷锋,您是主内的活雷锋。”
王玉芹是1939年生人,属兔的,比刘成德小两岁,比雷锋大一岁。这相伴了50多年的老两口,颇有“夫妻相”了。她这么大岁数的人了,耳不聋,眼不花,齿不摇。
他俩结婚是在部队举办的仪式。连长、指导员主持,战友们热闹一番,大家吃吃喜糖,简简单单。
墙上挂着1961年6月8日拍的结婚照——刘成德穿着军装,戴着军帽;王玉芹穿着红褂,梳着黑发。他颇为放松,甜在心里,喜在脸上;她略显拘谨,喜在心里,不动声色。他露出白白的牙齿笑,她合着薄薄的嘴唇羞。他大眼睛放光,她小秀目含情。他曼长眉毛透俊气,她动人“春山”不须多。他的帽徽闪金光,她的头绳亮彩虹。刘成德和王玉芹的结婚纪念照就在这“对立统一”中生动地定格了。
照片中,王玉芹留着齐腮的短发,我问:“当时兴这种发型?”
“那个时候,俺这里兴这种半发。”
我夸道:“从照片上看,您年轻的时候是个美人。”
老人家不好意思地笑了:“像个小嘲吧!”山东话中“嘲吧”是傻瓜的意思。
王玉芹话不多,一直坐在炉子旁,一会添添煤,一会松松炉子底下,炉火一直很旺。下边的一节烟筒,已经有点红了,屋里更加暖和起来。
王大娘做的事,不起眼,可屋里温暖了。看着她老人家,竟想起自己的老母亲,一辈子少言寡语,从没做过惊天动地的大事,都是些油盐酱醋,都是些鸡毛蒜皮。天下母亲一样啊,都是用一粒粒微尘,温暖着儿女的“三千大千世界”;天下母亲一样啊,都是用一点点灯光,照亮着儿女的“十方三世”天地。
母亲对儿女,浓厚得,没法说,一切都在不言中。轻飘的是什么?浪花;深厚的是什么?大海。母亲待儿女,浑然天成。大爱无法,爱到极致,法无定法。
母亲待儿女,表现形式不用像那样——
啊,我的天,
啊,我的地,
啊,我的心肝,
啊,我的宝贝,
啊,啊……
母亲不需要如此“啊啊”,她忙得没空“啊啊”!
母亲,在忙,在用一针一线,写出母爱的诗:“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。”
母亲,亲爱的母亲,
渴了,您递过一杯水,
就是长江、黄河;
饿了,您端过一碗饭,
就是泰山,
就是国泰民安的泰山;
冷了,您送过一件衣,
就是长城,
就是铜墙铁壁的长城!
母亲,亲爱的母亲,
您就是长江、黄河,
您就是泰山、长城!
母亲,亲爱的母亲,
您就是我心中的长江、黄河,
您就是我心中的泰山、长城!
孟郊感叹:“谁言寸草心,报得三春晖!”我们感慨:“语言能感天地、泣鬼神,却很无奈,表达不出母爱。”怎么办?《毛诗序》有云:“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗。情动于中而形于言,言之不足,故嗟叹之,嗟叹之不足,故歌咏之,歌咏之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”于是乎,心中在想:请歌唱家演唱这《母亲,亲爱的母亲》,再配以舞蹈,如此诗之、歌之、舞之,多措并举,或许表达母爱于多少?万一!
沈飞老总、感动中国2012年度人物罗阳。他为国百忙中,总插空看看母亲, 77岁的老人独守在五楼的旧房子里。每次回来,母亲拉着儿子的手,总有说不完的话。罗阳太累了,有一次,坐在外间的秘书,觉着好大一会没听见他们娘俩的拉呱声,悄悄望了一眼,泪水就掉了下来——在母亲的怀里,罗阳趴着睡着了。老人家柔柔地拍着儿子。幼儿时的罗阳,在她无数次地轻拍曼抚中睡去。她没想到这个老儿子在老娘的轻抚中睡着了,她更没想到乖乖儿子这是最后一次在娘的抚慰中睡着。罗阳睡着了,为了中华的航母,睡着了,他在祖国母亲的怀抱里永远地睡着了。头一天晚上,没敢告诉老人。她却第二天早上就从新闻中知道了。她要看看儿子——到回龙岗,雪路,老人3天里,都走去看罗阳,泪水洒到长长的雪路上……
我还想起了一位老人,一位普普通通的老母亲。那天她过了济南的舜耕路,由东向西,走在八里洼路上。她的腰弯成半月,翘着的头还不如她的小自行车高。车把前挂一黑塑料袋,车大梁右边挂一黄塑料袋,左边挂一白塑料袋,里面满满的都是装的塑料瓶。她干瘦的双手推着车把,就那么慢慢地往前走着,准确地说,是一点点往前挪动着。一头的白发在风中飘着。这是春天,阳光很明媚,路边的绿化带,开着红的、紫的花,树上的鸟儿,欢快地叫着,路上的车辆川流不息,高楼拔地而起。一切都光明,一切都灿烂。那个子小小的老太太,穿着过时的灰色的褂子,像个问号——“?”——在移动,显得非常特别。
她在前边的废品站卖了东西,往回走着。
我问她:“卖了多少钱?”
“不值几个钱,卖了二三十块。”
“这些瓶子,捡了多长时间?”
“攒了三四天的。”
“您多大岁数了?”
“77了。”
“您家是济南的?”
“要是城里就好了,还有个养老保险什么的。俺是菏泽农村的。”
“孩子在城里打工,您跟来的?”
“两个孩子都在老家。”
“投奔亲戚来的?”
“没有,俺这里没亲戚。我自己来的!听说城里养穷人,钱好挣,就来了。”
“老人家,您叫什么名?”
“穷人出身,哪有什么名!”
“您贵姓?”
“不贵,姓李。”
“您孩子姓什么?”
“姓赵。”
“您老人家就是赵李氏?”
“是的。”
“城里也不易,您出来是儿女不孝顺?”
“孝顺!”
“孩子过得穷?”
“不穷!”
“家里有别的不顺心?”
“顺心!”
“您一个老人来这城里?”
“在家叫孩子养着,就只是个累赘了。出来能减轻孩子负担。”
“您一月能挣多少钱?”
“花了50块钱,买了辆旧自行车,租了个人家的储藏室住,好房子咱住不起。每月剩不几个,够吃够喝。”
“挣钱不多,远离老家,受这累,值吗?”
“老了,不用问儿女要钱,就是帮孩子了!”
说到这里,她那满是皱纹的瘦小的脸上,绽出笑容,像路边围栏里的花散着芬芳。
她在八里洼路上由西向东推着自行车,是个上坡,车把翘得更高,她显得更矮,人弯成一张弓。是啊,就是一张弓啊,母爱的天下大弓,射出的每一支,都是疼爱儿女的神箭!
有的母亲做得就欠妥。我有一次到一高档小区采访,只见这里绿树、鲜花、流水、假山,像个花园一样美丽,一位年轻的妈妈,用小推车推着可爱的小宝宝,顺手折了一枝花,让孩子拿着,她柔柔地教小孩学说话:“花,花,漂漂亮亮的花……”这小区的人要都这么折花,花将不花,这做母亲的示范着随便拿、随便破坏公有的东西,小孩能学成什么样呢?
谈到这一幕,乔安山给我讲了一个故事。
有一位年轻的妈妈,从幼儿园中接出女儿,拉着她的小手,一边走着,一边说话。
“幼儿园里今天发苹果了吗?”
“妈妈,发苹果啦!”
“你拿得大的还是小的?”
“拿得大的。”
“乖孩子,大的好!”
“我又把大的让给别的小朋友了。”孩子用期望得到表扬的眼神看着妈妈。
妈妈气呼呼地踢了孩子一脚:“以后不要做这种傻事,拣大的拿!”
……
本来是个真善美的足球,马上射门,在欢呼中得分,却一个臭脚踢飞了。
一个南京的孩子,学习成绩一直不错,却在埃及3000多年神庙浮雕涂鸦“到此一游”。母亲道歉:此前没有教育过他这种行为是不对的。做母亲的确实不能只关心孩子的学习,还要进行道德教育,而且重要的是从小就要把孩子引到成德之道上。
人们感慨世界泛滥伪大师,稀缺真大师。可我们想想,一个缺少大师的时代,最缺的是养育大师的母亲。
有这样一位母亲,她为孩子的努力,叫人感动。抚顺雷锋纪念馆讲解员王娇说,有一天,一名30岁左右的妇女带着3岁大的女儿在参观,每到一处,母亲总认真抄些东西。
王娇说:“有卖的书,买一本多省事!”
母亲说:“我和女儿平时靠低保金生活,舍不得用钱买资料,从这里摘抄些内容,回家讲给女儿听。”
得知这位母亲的情况后,王娇很感动,忙去买了几本关于雷锋的书送给孩子。
伟大的思想家孟子,其母非凡,千古流芳,达官显贵、孟氏后裔为其树碑修祠。“昔孟子少时,父早丧,母仉氏守节”,她勤俭持家,用心教子。《三字经》曰:“昔孟母,择邻处,子不学,断机杼”。“孟母三迁”的故事,广为流传。后人把她与北宋文学家欧阳修的母亲、爱国英雄岳飞的母亲、晋代名将陶侃的母亲列为母亲的典范,号称中国“四大贤母”,而且位居“贤母”之首。民间代代传颂她的故事,历代文人歌颂她的美德。
孟母教子有方。有一天,她正织着布,看着宝贝儿子孟轲放学回来了,就关心地问他学习情况。孟子还是个顽皮的孩子,就嘻嘻哈哈地回答差不多了。这惹恼了孟母,气呼呼地拿起刀,“咝”一下子割断了织好的布。孟子吓得不得了,忙问怎么了。孟母严厉地说:“你不好好学习,就像我织的这布断了……”孟母晓之以理,动之以情:“孩子,你爹死得早,咱孤儿寡母不易啊……”说着掉下了眼泪。这事对孟子触动很大,从此,“旦夕勤学不息……遂成天下之名儒。君子谓孟母知为人母之道矣”。
这样的母亲,无怪乎,封建皇帝对其屡加封谥,直到乾隆二年(1737年)加封孟母为“邾国端范宣献夫人”。
要让母亲芬芳,当母亲花开得好的时候,会带给整个家庭绚丽与温馨。济南这闻名天下的泉城,深知源泉的重要,他们重视用道德的泉水,浇灌母亲花。
济南市妇联与市文明办、教育局、民政局、卫生局、人口计生委、关工委联合下发了《济南市关于指导推进家庭教育的五年规划(2011—2015年)》,让阳光洒满提高母亲素质的花园。每个县(市)区,都有了各具特色的母亲花园,每个花园都有了辛勤的园丁。全市4618个温馨花园,成为母亲花的乐园。远程教育网、电台广播、泉城女性网等现代手段,仿佛高级的喷头,喷洒着知识的甘露水和道德的营养液。“母亲教育工程”、“百万母亲进课堂”、“十万母亲读好书”……为母亲花重点追肥。
济南的母亲花越开越好,开出了自己的姿态,开出了自己的芳香,开出了自己的魅力,开出了自己的天地。家的空间是有限的,而母亲花的芬芳是无限的。济南的母亲花,墙内开花墙内香,墙外也香,香飘全省,香飘全国!济南市家庭教育有4个全国先进集体,有20个省级先进集体。
在祖国大花园里,每一朵母亲花都明媚、馥郁的时候,我们的天下会多么灿烂、多么芬芳、多么迷人!
文章写到这里,仿佛感觉到尽长天,遍大地,弥纶着母爱。我关了电脑,出了房间,看见爬到坡上的凌霄花,挂着一朵朵红色的喇叭样的花。走出檀园,走在万德的路上,我要在天地的怀抱里,尽性尽情。走过黄茅岗湖畔的路,继续往下走,左拐弯,走进环山路,过了桥往前走,下了个坡,拐了个弯,就看到右侧路下边婧瑞饭庄,饭庄后边是杨庆武家,他老伴姓王,64岁。80多只羊跑过公路,上山了。劈啪作响,牧羊人杨庆武把鞭子在空中甩出多少马赫的速度,才产生音爆?此刻,鞭子这第一个打破声障的人造物体,爆响了智慧音声——羊从哪里来?羊到哪里去?羊们,个个都如哲学家似的,解决了这些理论问题,纷纷用实践回答着——羊从父母未生前来,羊到有草处去、有水处去。却有一只羊,在公路边上纠结着——我到哪里去?想追上去,那草那水那羊群在诱惑,却又不断地向公路下边的家里回顾,焦急地走动着,“咩咩”地叫喊着,一对豪乳摇来摆去。斯羊何故独徘徊?杨庆武的老伴说:“生小羊了,牵挂孩子。”彷徨了一阵后,羊还是跑回院里,两只小羊羔,看到妈妈回来了,欢天喜地地叫着,连蹦加跳地奔跑过来。母羊叉开腿,小羊一边一个,跪下喝奶……“鸦有反哺之义,羊有跪乳之恩”啊。
由眼前的羊,想起了牛的动人故事——
一头老牛倔犟在车前,拉,不走,打也不走。后边堵车,有些司机开骂。老牛像是什么没看见,像是什么没听见,“我自岿然不动”。
这里是青海省的一个非常缺水的沙漠地区,用水量十分严格地限定在每人每天3斤。就是这些水,也主要靠驻军从很远的地方运来。
一天,一头老牛挣脱缰绳,拼命跑到公路边——这条公路,是运水车必经之路,是沙漠里唯一的公路。忽然,老牛蹿到路中间,运水车紧急刹车。不清楚憨厚老实的牛,是怎么机敏地判断出运水车来的。
司机怎么呵斥,老牛也不走。牛的主人跑来,挥鞭抽牛,抽得牛流着血、哀叫着,却就是不躲闪,真是牛脾气。