去年夏天，在山海关的长城上爬过一次女墙，茫茫山色，幽幽碧水，街面上匆匆行人，贩夫走卒，皆入我眼。一瞬间，觉得自己是眼界最高，心怀最阔的人，无比兴奋愉悦，仿佛被人一下子掀开了蜜罐。
也曾在水浒城爬过一次城楼，倚着断断续续的女墙往下往，宋朝的店铺、面摊儿，秀才字画，仙人卜卦，挑担者，鬻粥者，江湖游医等等，纷纷入我眼帘，那一刻，我仿佛穿越到了宋朝，在城墙上寻觅武二郎、鲁提辖等人的踪影，期望也领略一番英雄豪情。
古人云，城上不呼。居高声自远，不可大声叫嚣，否则城下的人不知道发生了什么变故。所以，在女墙上仰望的人，一定要是个矜持的人，稳重的人，多思少言，深思寡言，做智者，而不要做演说家，这又恰合了我一向渴求安宁的心境。
不去旅游的时候，见不到女墙。在街心里走，望着周遭的高楼大厦，自己宛若井底之蛙，于是，隔几日，我还是喜欢爬爬高楼，登高望远，把整个城市都当成自己的客厅，这样一来，才有拥城市入怀的感觉。
清晨，喷薄而起的一枚日出；黄昏，红彤彤的一片夕阳；还有那夜空里淡淡的一丸月；连同那墙缝里的草苗，洞眼里的虫唱，都是女墙上丰腴可人的意象。
女墙边的苔藓绿了，印证了这是一段少有人走的路，没有人气，路也会心生寂寞。
女墙下的枫叶红了，秋天走向深处，让人想起“秋色无南北，人心自浅深”这样的句子。
股市里，上扬的曲线图，公司里，受人关注的金融造表，每到年底，都在上演着斗志昂扬的上行线。
忙碌的市井里，太多的人总想着东突西奔，而忘了家园的方向和灵魂的走向，更寥落了内心深处的芳香。
我始终觉得，城市人人有两种走向，缺一不可：闲暇时爬爬女墙，定期穿穿街巷。
爬爬女墙，生民万物在你眼中，山河气象入你胸怀，看浮云，观日出，心生暖意，灵魂就不凄凉。
穿穿街巷，吃喝拉撒都在耳旁，品咂一杯茶，焚燃一炷香，市声铿锵，庭院端庄，采撷地气多芬芳。
任何人都要懂得向上走，挺拔一下意志；也要学会向下走，濡染一下人间烟火。
旧时，除了祭台，最能接收天地灵气的就应该是高高城上的女墙了。尽管今天比女墙高得多的建筑多的是，我还是喜欢有事没事爬爬它，丰满一下自己内心的气象。
四周都安静下来
一本好书，一个好句子，会让四周都安静下来。
譬如，当我读到木心的诗歌，读到《从前慢》里这样的句子：从前的日色变得慢车，马，邮件都慢一生只够爱一个人……你会觉得四下一片静寂，唯有木心在淡淡的光线里和你促膝而谈。一本好书，一句话，真的可以遮蔽屏蔽掉周围嚣嘈的一切。
我喜欢安妮宝贝的新书《眠空》。你一闭眼，你的所有世界都空了，唯有鼾声，错，是鼾声你也不知道，唯有虚无的梦在盈盈绕绕你的心灵。安妮宝贝的这本随笔封面多好呀，打开的窗棂，黑漆漆的房间，桌上纸笔纷然，或许是一封没有写完的信，一页手稿在书桌上静谧地躺着。窗台上，一只猫枯然而坐，它的身后是无风的爬山虎，还有那也无风雨也无晴的静默山河。多好的气场，让你一眼望进去，心灵一下子就安然了。
能够让我们安静下来的还有智者的背影，以及大师们的微笑。季羡林在院落里侧身而坐的一张照片，光线有明有暗，他视线的前方是一方藤椅，一只白猫，浏览此景，宛若邂逅一幅画。还有南怀瑾的微笑，智慧的眼神里，仿佛始终汪着一眼泉，透过它，我们可以静睹自己的内心。
还有故乡村外的那条小溪，流淌在幽僻的村落西侧，小时候，在院落里做完了课业，我会跑到小溪边洗一洗脚，清澈的溪水纷纷而过，伸脚在溪水里，有小鱼和水草咬擦你的脚心，你这样在岸上坐下来，看夕阳，看荷锄归家的农人，还有那遥远的炊烟，四下就安静下来，唯有我痒痒的脚心。
人的心里或许有一种天然的屏障，在一种情境里一旦放下一颗心，四围周遭都搅扰不了他，他会自然而然地舍弃忽略其他的事物，惟独关注自己所处的当下，宛如孙悟空的金箍棒画了一个圈，把师徒几人和外界隔离开来。
这是一种有意义的取舍。一方明媚，四下清寂。
如此甚好。
所有的天使都爱玩
许多人都知道大仲马是蜚声文坛的作家，家世显赫，还有一个同名的儿子，人称小仲马，也是人中龙凤。
然而，令许多人不知道的是，大仲马还是一个力大无穷的大力士，可以“抓住房梁，把胯下的战马夹离地面”，同时，大仲马一生喜欢饮食，曾专门著有《大仲马美食词典》，里面记述了从山珍海味到野菜小鲜在内的吃食，很有情致，在大仲马恣肆的文笔下，他的美食笔记别开生面，很富天真机巧，甚至有时候会出现一些古怪精灵。
原来，大仲马的灵魂深处也藏着一颗爱玩爱闹的孩子心。
大仲马身体健美魁伟，如果你见过他的照片，会发现他浓密的胡须下有着一张近乎天使般可爱的面庞。他，应该属于男人中的“魔鬼身材、天使脸庞”，尤其是他那一双洞明并稍显调皮的眼睛，总让人想起玩世不恭的音乐制作人陈升。
上帝眷顾世人，所以，会让许多天使一样的人降临在凡间。那些可爱的小精灵，扇动着牛乳一样的翅膀，所在之处，生命皆有奇迹发生。
朋友问我，你知道为什么天使都是扇动着翅膀，有一张孩子的脸吗？
我回答，可能是为了给人以纯真可爱的童颜吧，毕竟，在诸多神话传说里，都是孩子拯救人类。
朋友说，你只答对了一半。
那另外一半是什么？我问。
你只看到天使的天真无邪，却忘了天真无邪的根源在那里，那就是所有的天使都爱玩，没事飞来飞去，脸上总是挂着微笑。
我信然。无论到任何时候，上帝总会偏爱爱玩的人一眼，他们总是把沉重的俗世轻松地走过，有一种举重若轻的释然和洒脱。
我很幸运，我是一个孩子
年幼时，多希望自己长成大人；长大了，却懊悔自己已经不是孩子。
孩子的心，最纯真。丰子恺在《给我的孩子们》里说，“天地间最健全的心眼，只是孩子们的所有物；世间事物的真相，只有孩子们最明确、最完全地见到。”
孩子的心，在一定程度上，也就代表着真相了。
在丰子恺的作品里，那些顽皮可亲的大头娃娃带给了我们许多快乐，让我们的心思也会痒痒地想，假若我还是一个孩子……我该多么幸运。
我很幸运，我是一个孩子，我有天真的想象力，心灵的厅堂里不仅可以邀来天使，骑扫把的女巫也会和蔼赶来与我作伴。
我很幸运，我是一个孩子，我有白璧无瑕的心路，所有的人都希望跟我玩，跟我在一起，他们从来不担心没有欢乐，不必想名利纷扰。
我很幸运，我是一个孩子，我会复杂的问题简单化，世界永远只有善恶两边，没有骑墙派，更不会有圆滑和中庸，更不会有低头奉迎。
我很幸运，我是一个孩子，我会从一片草叶里看到童话，从一只鸣虫里领悟生活的赞美诗，从一朵向日葵里看到信念，从一圈涟漪里读到笑脸。
有人说，每个孩子都是落入凡间的天使。那么，他们扇动自己的翅膀，是为了催开全世界含苞的花蕾，让世界多一些绚烂。
孩=子+亥。造字的人真会开玩笑，子寓意年岁上的小，亥是地支的最后一名，属猪，或许旨在寓意“笨笨的”，“很傻很天真”——这就是孩子，欢笑常有，古灵精怪；悲伤有时，转瞬破涕笑颜。
我很幸运，我是一个孩子，你若不懂我，证明你还童心未泯；你若看穿我，证明你已“曾经”年少。
岁月让人成熟，也让人世故。世故是人心上的老茧，而一颗孩子的心却会让心灵永远凝脂般柔嫩。
一窗明月半床书
很怀念上大学那段日子，闲暇时，我总会去旧书市场淘一些书回来，在课间或闲散的时光来读，特别是晚上，下了自习课，躺在床上看上几页，感觉神清气爽，书中人纷纷如我胸怀。我看书有个毛病，喜欢随手拿起来一本就看，看过还随手放在那里。学校的寝室简陋，没有个人书橱，书又多，没有办法，我就把书码在靠墙的床上，先开始是一摞，后来是两摞，室友们打趣我说，你这真是一窗明月半床书。
上大学时读书最轻松，也最没有功利性，心无杂念，书中信念悄然入心，化作心灵原野里的一丛葱绿。
那时候，我读《长恨歌》能把自己读哭，夜里，室友以为我做了噩梦，开灯一看，我在被窝里对着手机的光亮在阅读，悻悻而眠；那时候，我还会读《心是孤独的猎手》读到想吐，个中文字的特殊感竟然会引起人独特的生理反应，还是第一次遇到。我还会读《阅微草堂笔记》之类的书，把其中的故事讲给身边的女孩子听，实为有意无意炫耀自己的博学。
读书和年龄有关，就像吃水和船上的货物有关系。
少年如院中望月，读书有障碍，诸多书本我们看不懂，只能一半看一半猜。
青年读书如楼上观月，阅读已成轻车熟路，距离作者的思想也逐渐接近，这时读书如赶路，速度逐渐加快，身体的轻盈感也逐渐显现。
中年读书如云中逐月，距离是近了，身心俱轻盈，可是，还免不了多了一层云里雾里的迷蒙感。
老年读书如杯中玩月，个中甘辣辛苦，都在眼中，都在心中，这时候，一般蹩脚的作者还骗不了读者了。
尽管如今我还在青年，还处在“望月”阶段，书房也有了，我还是喜欢在床头放上几本书，入睡之前翻一翻，感觉一天有了一个完美的总结。书在床头越来越多，好几次，我都是枕书而眠，妻在一旁埋怨说，你看整个卧室，马上都成了你的书房了，干脆你把书房腾出来我住，你把卧室当书房得了。我呵呵而笑。
有书相伴的日子，内心不起浮躁的波澜；拥书而眠的夜晚，月朗星稀没有梦魇。
一窗明月半床书，畅想晴耕又雨读。
青春的味精
当辛夷坞的小说《致我们终将逝去的青春》被赵薇搬上荧幕的时候，我已从青春里走过。
辛夷坞说：“回首往事，不过是虚惊一场。”其实，我觉得，回首青春，才最懂青春。历过往事再回首，所有的虚惊和狂喜，都随着时光的流水一去不回头，而那些被时光浪花打湿的心灵，如今还是在回潮的。
那些时光里的草木总是绿色的，像是残酷的秋冬从不曾来临，每一段光阴都是明媚的，或者可以称之为“明丽”的，甚至是“俏丽”。
那是经济相对拘谨的时光，我们穿过的服装从来没有熨平过，总是打着褶皱，像永远也抚不平的心事。
那些日月蝉声总是聒噪，是像我们飘扬的心绪，明明是小溪的吞吐量，却总滚动得波涛汪洋的潮水，这注定是要决堤的，是要修补的，是要留下悔恨和遗憾的印记的。
那些时光属于单车，属于长堤，属于篮球场上矫健的身影，属于隔壁班那个总是穿着米色长裙的女生，属于浪漫的生日宴会，属于一本日记或留言簿，幽幽地发着霉变的香。
青春，在我们还处在青春的时候，并不“轻”，而是看似我们承载不起的千钧巨石，那迷茫的前路，那今后漫长而不悠长的时光，我们的一生，在那一刻看来，像是永远也触不到底的洞穴，我们带着好奇和惊悸一个个纷纷跳下。
我们很快就醒了，或许感叹时光太快，或许感慨岁月冗长，或许赞叹时光幽美，或许喟叹岁月蹉跎。
青春是一朵蒲公英吗？含苞的时候，我们有着鹅黄的心事，随着时光推移，我们的心事逐渐坦白，逐渐经不起风吹草动，甚至几欲倾覆自己，最后，一场大风，几次斜雨，我们终究还是敌不过时光的风力，飘散飘散，散作一地伤感，散成几处斑斓——离别呀，是青春的主题曲，我们总是含着泪唱过。
再坚强的青春也有眼泪，再完美的时光也要低眉，再动人的舞步也有绊腿，再执着的梦想也有掉队。
青春是什么，我觉得有时候它是味精，人生呀，不过是丝丝缕缕纠缠的一碗面，青春撒入碗里，味道是很好，但也不宜多食，吃过了，记住其中别样的味道，就足够了，毕竟，在人生的盛宴里，我们还要汲取更多的养分。
而味精，不过是佐料而已，通过它，我们认知生活还有这样一重重不为我们所知的味道。
历过青春，收拾一地斑驳的心事。
隐身的串门儿
去一家书店搞了一次签名售书之后，就再也不敢踏进那家书店半步。生怕自己被那家书店的老板认出来，这样再去那里看书，多少会有些麻烦，要打招呼。不是我懒，而是不能像以往那样自由自在地在其间阅读里。
我一直认为，阅读的时候也是自己空间最私密的时候，所以，出差的时候，我常常会带一本书，启程时，摊开书便开，这时候我仿佛被罩在了金钟里，与周围的一切人和事情都隔绝了。这样下来，即便是在动荡的车厢里，我也总觉得只有自己在。
阅读的私密感容不得半点含糊，你想呀，读书这么神圣的事情，都私密不了，那你什么事情还有私密性呢？真的难以想象。
我与一个文友交流，他说他看书的时候会关起书房的门，哪怕家里只有一个人。这样，他才觉得心静如止水，能潜入文字的骨髓里去取经，否则，总觉得周遭一团空，甚至是一团吵，难以入定。
读书的环境如此，读书的心境亦是如此。
一个聪明的读者，对一本书要怀有一种心境在里面，摊开书，是一种感觉，合上书，是另一种感觉，换成了别的书，那感觉又不一样了。最失败的读书者是把前一本书里的感觉带到下一本书里去，这样就破坏了气场，走了火入了魔。
杨绛先生说：“读书好比串门儿——隐身的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别或者另请高明，和他对质。”
这话说得多高明，串门儿，也要隐起身来，这样才能保证让自己做一个有自由在的读者，不被书牵绊的读者，一个真正的悦读者。
悦读太重要了！我们很难想象，一个人，连他读书的时候也不开心，这个世界上还有什么事情能让他开心。
云在天空都看着
