登陆注册
1846000000008

第8章 英雄不问出处 (2)

当公司经理得知这件事情之后,便极力反对。那个工头告诉经理,他会让贺拉斯干完第一天的话之后就滚蛋。但是,那天晚上的工作业绩显示,贺拉斯干的活是全公司职员中最多的,而错误率却是最小的。十年之后,贺拉斯成为了一家小型印刷公司的合伙人。他还创办了《纽约人报》——这是当时全美最好的周报,但是他并没有因此获得巨额的利润。

1840年,当哈里森被提名为总统候选人的时候,贺拉斯创办了《小木屋》报纸。很快,它的销量已经达到了九万份,这个数字在当时是极其罕见的,也是令人难以置信的。由于每份报纸只卖一便士,因此他还没有赚到很多钱。他下一步的大胆尝试就是创办《纽约论坛报》,每份的价格是一美分。为了打开销路,他还从朋友那里借来了一千美元。在出版第一期时印刷了五千份。俗话说,万事开头难,五千份报纸都销售出去的难度是相当大的。但是,仅仅在六周之后,他的订户已经从六百户增加到了一万一千户。订购《纽约论坛报》的人越来越多,就算现存的印刷机超负荷运作也已经无法满足那么多的需求了。这份报纸之所以这么受欢迎,在很大程度上与他创办的这份报纸的观点和风格密切相关,尽管贺拉斯作为编辑也犯过很多错误,但是他始终如一地坚持正义的立场。

1825年,著名的报业人士詹姆斯·贝内特所经营的《纽约信使报》遇到了困难。1832年,他经营的《环球》也宣告破产,后来他的《宾西法尼亚人》报也没有获得成功。当时,人们只知道贝内特是新闻界中一个聪明的记者而已。经过十四年的辛勤工作,他积攒了几百美元。1835年,他找到了贺拉斯·格里利,想与他合作创办《纽约先驱报》,这是一种崭新的日报。但是贺拉斯并没有采纳他的建议,而是给贝内特推荐了两名年轻的印刷合伙人。随后,这两个人就与贝内特结成了合伙关系。1835年5月6日,《纽约先驱报》正式创办起来,当时,贝内特他们所拥有的资本,只能够维持报纸发行十天。贝内特在华尔街租了一间狭窄的地下室,里面只有一张椅子,办公桌是由两个圆桶上面架着一块厚木板搭成的。

就在这间简陋的办公室里,他们做着印刷和其他的工作,就这样,在美国新闻史上最具影响力的日报的创办历程开始了。当时,这样种形式的报纸对于美国人来说还不是很熟悉,因为在此之前的报纸,大都是隶属某个党派的,所以贝内特的报纸开了一个先例。这些敢打敢拼的年轻人的事业逐渐发展起来了,他们真正地向美好的理想迈进了。由于他们的报纸报道迅速,内容丰富新颖,逐渐得到了人们的认可。和同类的报业竞争者相比,他们的报纸在新闻的广度和深度上都更加能够吸引读者,这使他们在报纸行业站稳了脚跟。他们不遗余力地关注着大众的兴趣和信息的真实性,为此不惜花费巨资。当然,办报的过程也不是那么一帆风顺的,起步阶段也是困难重重,但是,当那栋当时气势恢宏的新闻办公大楼在纽约百老汇与安街交汇处的繁华地带落成的时候,《纽约先驱报》在报业中的不可动摇的地位也就形成了。

当我们走进乔治·蔡尔德在费城的办公室时,首先映入眼帘的就是墙上的一条格言,那也是激励一个一名不文的男孩最终出人头地的信条:“当你一无所有的时候,唯一的选择就是拼搏进取。”在年轻的时候,蔡尔德就期望办《费城纵横》报,并且拥有出版报纸的办公大楼。但是,一个每周只赚两美元的穷孩子怎样才能办那么著名的报纸呢?这在常人看来简直就是痴人说梦。但是,这个年轻人没有放弃自己的理想。他意志坚定,孜孜不倦地为了他的梦想努力拼搏着。他在一家书店辛苦地打工,积攒了几百美元。之后,他决定开始创业了。他是从出版图书做起的,由于他出版的图书视角独特、内容新颖,很快就获得了很好的销路,由他编辑出版的《凯恩的北极远征》在当时就非常畅销。他秉持着对吸引公众注意力图书的高度敏感性,最终,他的事业蒸蒸日上,在商界获得了巨大的成功。

当时,《费城纵横》这份报纸每天都在赔钱,即使朋友们都劝说蔡尔德要谨慎,但他还是毅然决定在1864年买下了这家报纸。于是,他便开始了实现他童年梦想的旅程。他首先雷厉风行地对这家报纸进行了整顿。其首要措施就是将订购这份报纸的价格提高了一倍,同时缩减广告的版面。这样一来,《费城纵横》就靠着丰富的新闻内容和切实的新闻评论逐渐地吸引了公众的注意。在蔡尔德的不懈努力下,这家报纸终于得以起死回生,他的事业也变得更加繁荣兴旺了。几年之后,这份报纸的年收入达到十四万美元,迅速成为美国新闻界的佼佼者。蔡尔德坚守自己的原则:不管同行如何削减雇员的工资,他从来都不会那么做,即使在情况非常困难的时候。

大约一个半世纪以前,在法国里昂举行的一场盛大的宴会上,客人们都在争论到底哪幅画展现的是古希腊神话的场景,或者真实地再现了古希腊的历史。对此,客人们争论不休,气氛变得十分紧张。主人想到请一个侍者来解释画面的内涵。结果,因为这位侍者对画面意境的解释细致入微,不仅思路清晰而且观点深刻,使得所有在场的人都震惊了,辩论停止了,所有的人都对此心悦诚服。

“先生,请问你是哪所学校毕业的?”一位客人十分尊敬地询问这位侍者。“阁下,我在很多学校都学习过,但是其中学习时间最长、学到东西最多的那所学校叫做‘逆境’。”这位侍者回答道。他就是让·雅克·卢梭。尽管此时他还只是一个卑微的侍者,但是他作为当时法国最伟大的天才,他那充满智慧的著作使他享誉整个欧洲。卢梭出身于贫苦的家庭,也正是由于这样的经历使他更加深刻地认识到生活的真谛,从而激发了他的灵感和才华。

一个名叫普拉特·斯宾塞的男孩,由于家庭贫困,他连鞋都买不起,只能光着脚走路,更别说买练习书法用的纸张了。然而,凭借着刚毅的性格和艺术的天赋,他以伊利胡光滑的沙滩为大自然赋予他的最好的书写纸,坚持练习书法,后来他终于成为了美国最著名的书法家之一。他还创造了斯宾塞式书写体系,并坚持着他的基本原则,这个原则使生动的书法艺术成为生活的精美写照。

当威廉·科贝特身上只剩六便士的时候,他来到皇家花园找工作。他说:“我穿着破旧的衣服走在里士满的街道上,当时我的口袋里只剩下三便士了,突然我从书店的橱窗中看到一个小册子,封皮上面写着‘木桶的故事,三便士’。题目非常奇怪,不禁引起我的好奇。但是我只有三便士,如果买了它,我就没有钱吃晚饭了。可最后我还是进去买了那本书,耐心地读了起来。不知不觉中我便走到了花园的拐角处,那里有一个干草堆。”他一直看着这本书,后来便睡着了。鸟儿将他吵醒的时候已经天亮了。他在花园中找到了工作。整整八年时间里,他都是干着跟着牛犁地的工作,渐渐的,他感觉到了厌倦、乏味。后来他跑到了伦敦,又干了八九个月抄写法律文书的工作,接着就应征参加了一个步兵团。在当兵的第一年里,他就成了查塔姆的一个流动图书馆的常客了,他如饥似渴地饱读里面的每一本书,从此一发不可收拾。

“当我还是一个每天仅有六便士的士兵的时候,我就已经开始学习语法了。我的床位或者临时床位的边上,就是我学习的地方;我的背包就是我的书包;一块木板放在膝盖上,就成了我的简易写字台。在一年的时间内,我想尽各种办法学习,但是从来没有为了学习而买过任何专门的用具。我没有钱买蜡烛或者灯油,在寒冷的冬天,除了火堆发出的微弱的光线之外,我几乎没有任何可利用的光源了。而且即便是利用火堆的光来看书,也得等轮到我值班的时候才可以。

为了买钢笔或者纸张,我不得不节衣缩食,所以通常我都是处于忍饥挨饿的状态。那些安静的、能够自由学习的环境不是我能支配的,我常常都是在战友们高谈阔论和各种喧嚣声中看书写字的。你们能够想象到,他们中至少有一半以上的人都是些最没有文化和最野蛮的人吗?

为了买一支笔、一瓶墨水或者几张纸,我通常需要付出相当大的代价。每一枚用来买这些东西的小铜币对我来说都是弥足珍贵的,因为它们对我来说可不是一个小数目。当时我身体健壮、体力充沛。每周还可以得到两个便士的零花钱,当然食宿是完全免费的。如今我还清楚地记得一个场面。有一回,我到市场上买了所有的所需品之后,发现身上居然还剩下半个便士,于是就决定第二天去买条鲱鱼。那天晚上,我强忍着饥饿上床睡觉了,几乎都要饿晕过去了。不幸的是,当我脱下衣服的时候,发现那半个便士竟然不翼而飞了。当时我绝望地爬在发霉的床单和毯子上,像个孩子似的嚎啕大哭起来。”

但是就是在这样的困境当中,科贝特仍然能够直面困难,积蓄力量,孜孜不倦地追求自己的理想,并且最终获得了巨大的成功。他说:“我在这样困苦的境况下都能够战胜困难和取得成就,那么世上的年轻人还可以为他们的漫不经心和无所事事找到借口吗?”

汉弗雷·戴维出身贫寒,他受到教育和获得知识的机会都是非常有限的。然而,他虽然不是命运之神的宠儿,但却是一个具有坚强意志和恒久耐力的小伙子。在药店工作的时候,他能够想到把破旧的平底锅、烧水壶和各种瓶子都拿来做实验,坚持不懈地追求科学真理。后来,戴维成为了电化学的创始人,并出任英国皇家学会的会长。

纽约著名的政治活动家瑟罗·威德评论道:“事实上,很多人都是农民的儿子,但是他们在艰苦而紧张的劳动中,找到了提升自己精神境界的机会。对我个人而言,也是如此。在夜晚,你烧水的时候注视着炉火,白天的疲惫就会在不知不觉中被慢慢驱散,你的思维就会逐渐活跃起来,智慧的光芒足以照亮所有黑暗的地方。很多个夜晚,我都是在一个叫‘大松树商店’里度过的,因为老板性情温和,他允许我在那里借着店铺的灯光看书学习。我还记得,当时在那里看完一本讲述法国大革命历史的书。 那场伟大的革命导致时势风雨变幻,不仅引发了大量的流血牺牲,同时也涌现出许多伟大的领袖人物,这些都深深地震撼了我。可以说,当时读的那本书给予我的感悟要多于我以后所读的所有书。还有一个场景:当时我买不起鞋,就在脚上裹了一团棉絮,以此来保暖,在齐膝的雪地中我艰难地行走了两英里,终于从凯斯先生家里借到了我喜爱的书,当时我真是欣喜若狂。”

在八月的一个下午,西奥多·帕克胆怯地问他的父亲:“我明天可以休息一天吗,爸爸?”帕克的父亲是莱克星顿地区一个卑微的水车木匠,这个最小的儿子的问题使他感到惊奇,因为这时候他手头的活很多。但是,当他看到儿子期望的眼神时,他还是答应了。第二天,西奥多很早就起床了,在充满淤泥的道路上艰难地行走了十英里,终于到达了哈佛学院,因为今天他要参加一年一度的新生入学考试。从他八岁起,家庭就没有能力让他接受正规的学校教育了,但是他总是想方设法的在每年冬天的时候挤出三个月的时间学习。在犁地或者干其他的活儿的时候,他总是在头脑中回忆和背诵学过的知识,直至烂熟于胸为止。但是有一本他非常想看的书却怎么也借不到。于是,在一个夏天的早上,天刚蒙蒙亮的时候,他就起床跑到原野上采摘了一筐苹果,然后到波士顿的市场上去卖,用赚来的钱买了那本渴望已久的拉丁词典。

同类推荐
  • 中国式人际关系

    中国式人际关系

    为什么你才华横溢却总是不得成?为什么能力不如你的人却左右逢源、春风得意?你是否想过你在人际关系中出了什么问题?系是为人处世得以进退自如的根本,本书针对中国人的生活传统、思想模式和生活模式,阐述百姓身边的关系学,教给你圆处世的技巧和睿智生存的哲学。
  • 智慧谋略文库·文人墨客智慧谋略文库

    智慧谋略文库·文人墨客智慧谋略文库

    本书分“乐施好善篇”、“以德为本篇”、“博古通今篇”等十部分。内容有:曾国藩祁门脱险、苏东波为秦少游解难、梁启超自愿当枪手等。
  • 道歉的力量

    道歉的力量

    学会道歉重要么?答案是肯定的。学会道歉,是高手化解危机的第一堂必修课。善于说“Sorry”,不仅不会降低自己在他人心目中的地位,反而会因此被冠上大度、负责的美誉,并且获得谅解。这就是道歉的力量!人的一生,许多打不开的结在终点回望时才赫然发现,不过是个芝麻粒罢了。唯有懂得自省的人,才能在关键时刻,发挥道歉的力量,解开那些看似无解的结,化危机为转机,甚至商机!作者除了深入的剖析道歉的作用外,更从心理、文化等层面,精辟地分析人们抗拒道歉的原因,并提出解决的正确态度,运用大量的实际案例,论理清晰,让你轻易的掌握道歉学细腻的学问,成为最有智慧的职场高手。
  • 装傻的艺术

    装傻的艺术

    本书分“做员工,要有傻气”、“当老板,要大智若愚”、“交朋友,要有傻劲”、“对爱人,要傻得明白”四篇介绍了工作、生活中的人生哲学。
  • 你好,陌生人

    你好,陌生人

    本书将简洁明了的语言与生动有趣的事例相结合,在清晰阐释心理情绪的基础上,提出了实用性与指导性兼具的沟通技巧,帮助你在短时间内打破社交恐惧和抵触情绪,快速发觉与陌生人的交流通道,提升社交能力,轻松驾驭与陌生人的谈话。
热门推荐
  • 美人如妖传

    美人如妖传

    即便我被全世界抛弃,我也爱我自己。我努力修炼不是为了证明什么,只是告诉你们,当初的你们是多么有眼无珠,现在的你们需要多后悔。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 五行无忌

    五行无忌

    本人新手,小学写作水平,不喜勿骂。童无忌:你有功法,我有五行,你有法宝,对不起,我自己会炼,不能打脸,不好意思,打的就是脸修炼境界神通:蜕凡天、灵根天、凝气天、罡气天、金丹天、元婴天、化神天、阴阳天、万寿天。长生:长生境、洞天境、混元境、归一境、世界境、通灵境、造物境、不死境、破天境。纯属喜爱小说,如有雷同,存属巧合。
  • 龙吟天剑

    龙吟天剑

    道教千古,源远流长。魔龙现世,欲统江湖。天下恐慌,苍生疾苦。苍天震怒,天剑问世。风云再起,重振道教雄风……
  • 凌天魔路

    凌天魔路

    道为何,佛为何,魔又为何,被表哥杀掉挚爱的林轩,无意中踏入修真道,而后道佛同修,为何引来了魔劫,为何成为了传说中有史以来的第一位大天魔,是以杀戮灭世重开青天,抑或是以良善行造化?
  • 丑女无敌

    丑女无敌

    从女孩的性格、气质、品位、社交、心理、才智、处世、财商、爱情、婚姻、职场等角度,全方位地讲述现代女孩获取成功的必备要素。希望本书能让所有女孩有机会重新评估自己的生活方式,修炼出一个美丽的自己!也希望它能给读者带来一丝美丽的灵感,一份成功的自信,一把安身的钥匙,一道立命的光环!
  • 文爱艺全集(3)

    文爱艺全集(3)

    文爱艺的诗被人称之为“青春流行诗”。它以忧郁、迷婉、清新、赢得了读者的青睐。语言对文爱艺有着更重要的意义。他的诗的语言,清新流畅、简洁凝练,配以喁喁絮语般的语调和参差的长短句,造成一种迷婉、绵延的语境,俘虏了读者的心。
  • 魔魅血帝:娇宠,你别逃

    魔魅血帝:娇宠,你别逃

    艳遇极品吸血鬼攻略:她躺在棺材里,一冷魅男向她颈部靠近,情急摸上他胸,“呜呜,一定要轻点哦。”他嫌恶的拍打掉某女咸猪手,“闭嘴!”少女倚进他怀,猛放电,“美男,喝前,不如做个SPA,舒缓下?”男子冰冷至极,“限你一秒之内,躺好!”软的不吃?那来硬的。少女反扑倒男子,小手流连于他邪魅苍白的容颜上,“美人,好闷骚!躺就躺嘛,我先SPA你!”冷魅男红眸微眯,“你确定,是SPA,不是啪啪?”
  • 许我一世迷离

    许我一世迷离

    一场突如其来的江湖争斗将本来无关的人牵扯其中,一向行踪诡秘的南疆赤月教竟然不远千里来中原抓女子练邪功,而他们要找的琉璃岛宝藏里面隐藏了一个怎么样的秘密,长生术,宝藏,一切即将结束却是一个更大的阴谋的开始。他们真的就要相忘于江湖吗?而爱又何尝可以承诺它的寿命。
  • 一路修仙:弄个妖怪做炉鼎

    一路修仙:弄个妖怪做炉鼎

    她的魂魄被人镇压,差点烟消云散,却被云火经挟持重生到凡间云月大陆,变身废柴一枚。谪仙一样的未婚夫逼迫她退婚,她相约五年后在剑仙大陆决斗。母亲也因为替她寻找丹药,被玄兽攻击陨落,父亲有意扶持二姨娘浣娇眉为嫡母。府邸的其他姐妹更是处处陷害女主,夺去她的修炼资源,被她一一化解。女主体内莫名其妙的有了空间,重新拥有了玄气,还住了一只喜欢钻人屁股的杂毛怪物,吃完各种玄铁,还会产下丹药。女主利用这些丹药,赚取灵石,逃离家族。她竟然是千年难遇的极品炉鼎,与她合体,可以增加自己的灵力,也因为极品炉鼎的身份,被人觊觎,遭到各种追杀。
  • 天龙八部之君临

    天龙八部之君临

    大宋朝廷正处于王陵暴动,凤凰陵暴动,九黎一族等暴动的危难时刻,大辽与西夏又对大宋王朝虎视眈眈,就在这危机时刻中原十一大门派之间放弃前嫌带领整个武林同道,配合大宋王朝镇压妖邪,抗击大辽与西夏。