登陆注册
1846000000008

第8章 英雄不问出处 (2)

当公司经理得知这件事情之后,便极力反对。那个工头告诉经理,他会让贺拉斯干完第一天的话之后就滚蛋。但是,那天晚上的工作业绩显示,贺拉斯干的活是全公司职员中最多的,而错误率却是最小的。十年之后,贺拉斯成为了一家小型印刷公司的合伙人。他还创办了《纽约人报》——这是当时全美最好的周报,但是他并没有因此获得巨额的利润。

1840年,当哈里森被提名为总统候选人的时候,贺拉斯创办了《小木屋》报纸。很快,它的销量已经达到了九万份,这个数字在当时是极其罕见的,也是令人难以置信的。由于每份报纸只卖一便士,因此他还没有赚到很多钱。他下一步的大胆尝试就是创办《纽约论坛报》,每份的价格是一美分。为了打开销路,他还从朋友那里借来了一千美元。在出版第一期时印刷了五千份。俗话说,万事开头难,五千份报纸都销售出去的难度是相当大的。但是,仅仅在六周之后,他的订户已经从六百户增加到了一万一千户。订购《纽约论坛报》的人越来越多,就算现存的印刷机超负荷运作也已经无法满足那么多的需求了。这份报纸之所以这么受欢迎,在很大程度上与他创办的这份报纸的观点和风格密切相关,尽管贺拉斯作为编辑也犯过很多错误,但是他始终如一地坚持正义的立场。

1825年,著名的报业人士詹姆斯·贝内特所经营的《纽约信使报》遇到了困难。1832年,他经营的《环球》也宣告破产,后来他的《宾西法尼亚人》报也没有获得成功。当时,人们只知道贝内特是新闻界中一个聪明的记者而已。经过十四年的辛勤工作,他积攒了几百美元。1835年,他找到了贺拉斯·格里利,想与他合作创办《纽约先驱报》,这是一种崭新的日报。但是贺拉斯并没有采纳他的建议,而是给贝内特推荐了两名年轻的印刷合伙人。随后,这两个人就与贝内特结成了合伙关系。1835年5月6日,《纽约先驱报》正式创办起来,当时,贝内特他们所拥有的资本,只能够维持报纸发行十天。贝内特在华尔街租了一间狭窄的地下室,里面只有一张椅子,办公桌是由两个圆桶上面架着一块厚木板搭成的。

就在这间简陋的办公室里,他们做着印刷和其他的工作,就这样,在美国新闻史上最具影响力的日报的创办历程开始了。当时,这样种形式的报纸对于美国人来说还不是很熟悉,因为在此之前的报纸,大都是隶属某个党派的,所以贝内特的报纸开了一个先例。这些敢打敢拼的年轻人的事业逐渐发展起来了,他们真正地向美好的理想迈进了。由于他们的报纸报道迅速,内容丰富新颖,逐渐得到了人们的认可。和同类的报业竞争者相比,他们的报纸在新闻的广度和深度上都更加能够吸引读者,这使他们在报纸行业站稳了脚跟。他们不遗余力地关注着大众的兴趣和信息的真实性,为此不惜花费巨资。当然,办报的过程也不是那么一帆风顺的,起步阶段也是困难重重,但是,当那栋当时气势恢宏的新闻办公大楼在纽约百老汇与安街交汇处的繁华地带落成的时候,《纽约先驱报》在报业中的不可动摇的地位也就形成了。

当我们走进乔治·蔡尔德在费城的办公室时,首先映入眼帘的就是墙上的一条格言,那也是激励一个一名不文的男孩最终出人头地的信条:“当你一无所有的时候,唯一的选择就是拼搏进取。”在年轻的时候,蔡尔德就期望办《费城纵横》报,并且拥有出版报纸的办公大楼。但是,一个每周只赚两美元的穷孩子怎样才能办那么著名的报纸呢?这在常人看来简直就是痴人说梦。但是,这个年轻人没有放弃自己的理想。他意志坚定,孜孜不倦地为了他的梦想努力拼搏着。他在一家书店辛苦地打工,积攒了几百美元。之后,他决定开始创业了。他是从出版图书做起的,由于他出版的图书视角独特、内容新颖,很快就获得了很好的销路,由他编辑出版的《凯恩的北极远征》在当时就非常畅销。他秉持着对吸引公众注意力图书的高度敏感性,最终,他的事业蒸蒸日上,在商界获得了巨大的成功。

当时,《费城纵横》这份报纸每天都在赔钱,即使朋友们都劝说蔡尔德要谨慎,但他还是毅然决定在1864年买下了这家报纸。于是,他便开始了实现他童年梦想的旅程。他首先雷厉风行地对这家报纸进行了整顿。其首要措施就是将订购这份报纸的价格提高了一倍,同时缩减广告的版面。这样一来,《费城纵横》就靠着丰富的新闻内容和切实的新闻评论逐渐地吸引了公众的注意。在蔡尔德的不懈努力下,这家报纸终于得以起死回生,他的事业也变得更加繁荣兴旺了。几年之后,这份报纸的年收入达到十四万美元,迅速成为美国新闻界的佼佼者。蔡尔德坚守自己的原则:不管同行如何削减雇员的工资,他从来都不会那么做,即使在情况非常困难的时候。

大约一个半世纪以前,在法国里昂举行的一场盛大的宴会上,客人们都在争论到底哪幅画展现的是古希腊神话的场景,或者真实地再现了古希腊的历史。对此,客人们争论不休,气氛变得十分紧张。主人想到请一个侍者来解释画面的内涵。结果,因为这位侍者对画面意境的解释细致入微,不仅思路清晰而且观点深刻,使得所有在场的人都震惊了,辩论停止了,所有的人都对此心悦诚服。

“先生,请问你是哪所学校毕业的?”一位客人十分尊敬地询问这位侍者。“阁下,我在很多学校都学习过,但是其中学习时间最长、学到东西最多的那所学校叫做‘逆境’。”这位侍者回答道。他就是让·雅克·卢梭。尽管此时他还只是一个卑微的侍者,但是他作为当时法国最伟大的天才,他那充满智慧的著作使他享誉整个欧洲。卢梭出身于贫苦的家庭,也正是由于这样的经历使他更加深刻地认识到生活的真谛,从而激发了他的灵感和才华。

一个名叫普拉特·斯宾塞的男孩,由于家庭贫困,他连鞋都买不起,只能光着脚走路,更别说买练习书法用的纸张了。然而,凭借着刚毅的性格和艺术的天赋,他以伊利胡光滑的沙滩为大自然赋予他的最好的书写纸,坚持练习书法,后来他终于成为了美国最著名的书法家之一。他还创造了斯宾塞式书写体系,并坚持着他的基本原则,这个原则使生动的书法艺术成为生活的精美写照。

当威廉·科贝特身上只剩六便士的时候,他来到皇家花园找工作。他说:“我穿着破旧的衣服走在里士满的街道上,当时我的口袋里只剩下三便士了,突然我从书店的橱窗中看到一个小册子,封皮上面写着‘木桶的故事,三便士’。题目非常奇怪,不禁引起我的好奇。但是我只有三便士,如果买了它,我就没有钱吃晚饭了。可最后我还是进去买了那本书,耐心地读了起来。不知不觉中我便走到了花园的拐角处,那里有一个干草堆。”他一直看着这本书,后来便睡着了。鸟儿将他吵醒的时候已经天亮了。他在花园中找到了工作。整整八年时间里,他都是干着跟着牛犁地的工作,渐渐的,他感觉到了厌倦、乏味。后来他跑到了伦敦,又干了八九个月抄写法律文书的工作,接着就应征参加了一个步兵团。在当兵的第一年里,他就成了查塔姆的一个流动图书馆的常客了,他如饥似渴地饱读里面的每一本书,从此一发不可收拾。

“当我还是一个每天仅有六便士的士兵的时候,我就已经开始学习语法了。我的床位或者临时床位的边上,就是我学习的地方;我的背包就是我的书包;一块木板放在膝盖上,就成了我的简易写字台。在一年的时间内,我想尽各种办法学习,但是从来没有为了学习而买过任何专门的用具。我没有钱买蜡烛或者灯油,在寒冷的冬天,除了火堆发出的微弱的光线之外,我几乎没有任何可利用的光源了。而且即便是利用火堆的光来看书,也得等轮到我值班的时候才可以。

为了买钢笔或者纸张,我不得不节衣缩食,所以通常我都是处于忍饥挨饿的状态。那些安静的、能够自由学习的环境不是我能支配的,我常常都是在战友们高谈阔论和各种喧嚣声中看书写字的。你们能够想象到,他们中至少有一半以上的人都是些最没有文化和最野蛮的人吗?

为了买一支笔、一瓶墨水或者几张纸,我通常需要付出相当大的代价。每一枚用来买这些东西的小铜币对我来说都是弥足珍贵的,因为它们对我来说可不是一个小数目。当时我身体健壮、体力充沛。每周还可以得到两个便士的零花钱,当然食宿是完全免费的。如今我还清楚地记得一个场面。有一回,我到市场上买了所有的所需品之后,发现身上居然还剩下半个便士,于是就决定第二天去买条鲱鱼。那天晚上,我强忍着饥饿上床睡觉了,几乎都要饿晕过去了。不幸的是,当我脱下衣服的时候,发现那半个便士竟然不翼而飞了。当时我绝望地爬在发霉的床单和毯子上,像个孩子似的嚎啕大哭起来。”

但是就是在这样的困境当中,科贝特仍然能够直面困难,积蓄力量,孜孜不倦地追求自己的理想,并且最终获得了巨大的成功。他说:“我在这样困苦的境况下都能够战胜困难和取得成就,那么世上的年轻人还可以为他们的漫不经心和无所事事找到借口吗?”

汉弗雷·戴维出身贫寒,他受到教育和获得知识的机会都是非常有限的。然而,他虽然不是命运之神的宠儿,但却是一个具有坚强意志和恒久耐力的小伙子。在药店工作的时候,他能够想到把破旧的平底锅、烧水壶和各种瓶子都拿来做实验,坚持不懈地追求科学真理。后来,戴维成为了电化学的创始人,并出任英国皇家学会的会长。

纽约著名的政治活动家瑟罗·威德评论道:“事实上,很多人都是农民的儿子,但是他们在艰苦而紧张的劳动中,找到了提升自己精神境界的机会。对我个人而言,也是如此。在夜晚,你烧水的时候注视着炉火,白天的疲惫就会在不知不觉中被慢慢驱散,你的思维就会逐渐活跃起来,智慧的光芒足以照亮所有黑暗的地方。很多个夜晚,我都是在一个叫‘大松树商店’里度过的,因为老板性情温和,他允许我在那里借着店铺的灯光看书学习。我还记得,当时在那里看完一本讲述法国大革命历史的书。 那场伟大的革命导致时势风雨变幻,不仅引发了大量的流血牺牲,同时也涌现出许多伟大的领袖人物,这些都深深地震撼了我。可以说,当时读的那本书给予我的感悟要多于我以后所读的所有书。还有一个场景:当时我买不起鞋,就在脚上裹了一团棉絮,以此来保暖,在齐膝的雪地中我艰难地行走了两英里,终于从凯斯先生家里借到了我喜爱的书,当时我真是欣喜若狂。”

在八月的一个下午,西奥多·帕克胆怯地问他的父亲:“我明天可以休息一天吗,爸爸?”帕克的父亲是莱克星顿地区一个卑微的水车木匠,这个最小的儿子的问题使他感到惊奇,因为这时候他手头的活很多。但是,当他看到儿子期望的眼神时,他还是答应了。第二天,西奥多很早就起床了,在充满淤泥的道路上艰难地行走了十英里,终于到达了哈佛学院,因为今天他要参加一年一度的新生入学考试。从他八岁起,家庭就没有能力让他接受正规的学校教育了,但是他总是想方设法的在每年冬天的时候挤出三个月的时间学习。在犁地或者干其他的活儿的时候,他总是在头脑中回忆和背诵学过的知识,直至烂熟于胸为止。但是有一本他非常想看的书却怎么也借不到。于是,在一个夏天的早上,天刚蒙蒙亮的时候,他就起床跑到原野上采摘了一筐苹果,然后到波士顿的市场上去卖,用赚来的钱买了那本渴望已久的拉丁词典。

同类推荐
  • 女性不可不知的心理技巧

    女性不可不知的心理技巧

    女人,是这个世界的半边天,让女人了解并控制自己,可以让半个世界保持理智的运行。本书恰是以此为目的,从恋爱、婚姻等问题,情绪、心态等问题,欲望、自立等问题的角度出发,帮助女性读者们了解自己的心理和情绪状态。此外,本书还以案例分析为基础,并从实践出发,为读者提供众多切实可行的解决问题的方法及调节自我心态的手段。全书蕴含了丰富的心理学知识,语言生动幽默,旨在让女性朋友能在会心一笑中体会到心理世界的奇妙。读者若能开卷而有益,并视此书为知己,即是作者对本书的最大期望。
  • 佛道大师的成事智慧课

    佛道大师的成事智慧课

    佛学,博大精深,不仅供我们信仰和崇拜,而且是为人处世、感化众生的哲学。它是世界上最珍贵的宝物,是通达智慧的桥梁。 每个人的生命都有着相同的起点和终点,过程却迥然不同:有些人的人生辉煌绚丽、成就斐然,有些人的人生却暗淡无光、山穷水尽。那么怎样才能让自己变得更有成事的智慧呢,《佛道大师的成事智慧课》里将会告诉你。本书所撷取的佛学故事,篇篇隽永,字字珠玑,每个故事就是一道顿悟的光芒,一汪沁心的泉水,一把理解现实人生的钥匙。
  • 职场升迁术

    职场升迁术

    有没有升迁的终南捷径?有——但不是人人都能领悟的。事实上,每个人对升迁之道或多或少都有所领悟,但其中的门道却远不止此。升迁,不仅是无可厚非的事情,而且是一门深不可测的大学问。古往今来,凡成就事业者无不是升迁之道的身体力行者。
  • 要改变命运先完善性格

    要改变命运先完善性格

    性格对一个人的影响是何等重要!要想改变命运,一定要先完善性格。本书以此为基点,用对比的方式阐述了完善宽容、谦逊、机敏、果断、沉稳、谨慎、坚韧、自信、大胆等性格对改变个人命运的益处。本书会教你如何完善宽容性格,如何完善谦逊性格,如何完善机敏性格,如何完善果断性格,如何完善沉稳性格,如何完善谨慎性格等等,帮助您全面改善您的性格!
  • 说话办事 左右逢源

    说话办事 左右逢源

    该说话时说话,该沉默时沉默。说话能力是成名的捷径。它能使人显赫,鹤立鸡群。会说话的人,往往令人尊敬,受人爱戴,得人拥护。本书博采百家众长,援引中外古今学者的名家典范,编成一本人手必备的实用处世手册,它能让你在各个领域左右逢源!
热门推荐
  • 与死神玩游戏

    与死神玩游戏

    我叫叶青,在八年前,我失去了所有对我好的人,他们都不是我的亲人,却胜过那丢弃我的亲人,为了养母最后希冀,我将生命与死神做了一场交易,这使我和妹妹苟活了八年。但是一场噩梦的死神游戏无止境的开始了,每一场游戏都会加速我和妹妹俩人的生命凋谢程度。我已经没有多少天可活了,但是为了妹妹,我必须要在这死亡的深渊里徘徊,解开一场又一场的绝望谜团。哪怕是生不如死,万劫不复,我也要让妹妹活下去!
  • 求治管见

    求治管见

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天界闲人

    天界闲人

    一个凡人,在满是大仙大神的天界,他是如何做到万仙拥戴,逍遥自在的?“长生不死易,逆天成神难。”这个天界,一定不是你想象中的天界。仙门对联上写道:“脱俗归仙,须从此门求觉路;超凡入圣,更宜此界问玄津。”我的qq:105331592有事情的请加我
  • 一起成长的岁月

    一起成长的岁月

    每个人成长的时光,总会有那么一个死党相伴在身旁,一起哭,一起笑,在一起时,即使我们彼此说得前言不搭后语,她还是可以听懂,因为默契,我们可以分享和分担很多东西,甚至默默地喜欢上同一个男孩,因为对彼此的爱,我们都不愿意捅破,又因为女孩的小心眼,我们彼此嫉妒,但当女孩蜕变成女人,当我们经历世事,学会去理解,去珍惜,去把握时,那夹杂着彼此爱的友情和爱情又将怎样?。。。。
  • 综上所述:少女们的真实历史之路

    综上所述:少女们的真实历史之路

    少女与萝莉一同在历史的伪物之间寻找真物的别样物语。
  • 神仙是怎样炼成的

    神仙是怎样炼成的

    然世事难料!纵然精诚所至,事情成败还看天意!纵然满腹经纶,博古通今,也要天公做美,方可成事。运气所至;画龙点睛,一马平川。我通明此道,愿作壁上观,厚积勃发。待运气来时,一鼓作气,永往直前。紫薇斗数,天下第一神数,高深莫测,可以看透世间的一切。奇门遁甲,天下第一幻阵,迷惑心智,可以堪破生死大劫,但却是紫薇门下的传人。却有幸得到两种神功。想想会发什么呢!值得期待。他无意中发现了另一个世界的通道—长生界。在他报得师傅大仇后,满心澎湃投入到新的世界当中—长生界,且看他如何称霸江湖。
  • 凤冠冢之鬼眼法医

    凤冠冢之鬼眼法医

    验尸被鬼杀,穿越就遇鸿门宴,身为丫鬟却把皇宫里权利最高的那几位都得罪了,爱上嚣张王爷,好嘛,他没情魄!苏青觉得,自己的这一生绝对是被诅咒了。“王爷,世界这么大,奴婢想去看看……”某女看破红尘状……某王爷冷笑,“地狱那么大,你要不要也死去看看?”呵呵,人艰不拆……【情节虚构,请勿模仿】
  • 冷少的独宠妻

    冷少的独宠妻

    “我想如果用海洋般的眼睛去看这个世界,那么这个世界也是如海洋般美丽静谧的。”“如果我和你的哥哥同时出现意外,你会选择救谁?”她说在她的眼中、心中,没有谁的重量会超过他的哥哥。从小到大,她都是在哥哥的保护下开心地成长着。纵使在过程中经历了许许多多的事件,但她还是相信着,她的天使终会到达在她的身边。--情节虚构,请勿模仿
  • 再见,爱

    再见,爱

    勃艮第的葡萄园有丰年也有差岁,顶级酒园的酒能比黄金贵,也可以免费尝。爱情与酒沾了边,就开始变得不理智。一次邂逅,一生改变,一场爱恋原来只是误会一场,四年等待换来一声悲凉。酒醒时分,终于明白,奢侈的不是酒而是爱情。于是,不再相信灰姑娘的童话,所以拒绝白马王子,心痛,原来已经沦陷;于是,不再相信奥赛罗的悲剧,所以远离即使心碎,转身,原来并未走远;谁是谁的白马王子,谁又是谁的奥赛罗?童话已经结束,遗忘就是幸福;悲剧已经结束,微笑就是幸福……
  • 唐诗 宋词 元曲:元曲

    唐诗 宋词 元曲:元曲

    中国历代诗歌经典唐诗·宋词·元曲元曲卷收录了许多名家的元曲作品,十分精彩。