登陆注册
18529900000021

第21章 徐懋庸

两种春天

徐懋庸

徐懋庸(1910—1977)原名徐茂荣,浙江省上虞县人,现代文学家,中国左翼作家联盟成员。著有杂文集《不惊人集》、《打杂集》、《打杂新集》;文论集《文艺思潮小史》、《鲁迅——伟大的思想家伟大的革命家》以及译著多种。

两种春天一个多月前,还是隆冬的天气,我被冻得不能做事,颇以为苦。有一天跑到一个有钱的朋友的家里去,闲谈中就说起这苦况,那个朋友听了却诘问我道:“你家里为什么不装火炉?”对这诘问,我无话可答,只能红一红脸,同时,感到他那客厅中的电炉特别炽热,竟使我忍受不住。

《晋书》上说,有一年荒歉,百姓没有饭吃,有人将这告诉惠帝,惠帝却说,“何不食肉糜?”在一本《印度革命史》上,也有这样的一个故事:某英国贵妇在报纸上读到印度大饥,数百万土人陆续饿死的消息,就对人发出这样的疑问道:“单是饿饿肚子,就会死去的么?”我的朋友并没有晋惠帝那么的昏庸,也没有某英国贵妇那么的愚蠢,但是他对于装不起火炉的人为什么不装火炉这事,已不很能够了解。由他说来,世上是没有所谓“冬天”这季节的,在冬天竟有冷得不能做事的人,在他是不易相信的。

这正和我之不易相信有的人们竟可以把冬天变得春天似的温暖一样,因为,我的冬天,一向是冷得使我不能做事的。

现在是冬天已去春天又到了。然而,凛冽的二月一过,春天别有一种料峭的寒意。三月的夜晚,还时常使我感到一阵冬季的战栗。从碎了的玻璃窗间吹进来的春风,真和剪刀一般的锋利。

我也知道,再过几时,天气是要温和起来的。但天气一温和,我就得加倍地忙;赶做我在冬天所耽搁着的工作。

然而,有的人们可要快乐了,他们说春天是最快乐的季节,是应该快乐的季节。他们是怎样地快乐的呢?我并不清楚地知道,我只渎过庾子山的《春赋》。知道这样的一些情景:“宜春苑中春已归,披香殿里作春衣。新年鸟声千种啭,二月杨花满路飞……开上林而竞入,拥河桥而争渡,出丽华之金屋,下飞燕之兰宫,……吹箫弄玉之台,鸣佩凌波之水,移戚里而家富,人新丰而酒美。石榴聊泛,蒲桃醅,芙蓉玉碗,莲子金杯,新芽竹笋,细核杨梅,绿珠捧琴至,文君送酒来。玉管初调,鸣弦暂抚,《阳春渌水》之曲,对凤回鸾之舞。更炙笙簧,还移筝柱,月入歌扇,花承节鼓,协律都尉,射雉中郎,停车小苑,连骑长扬,金鞍始被,拓弓新张,拂尘看马埒,分朋入射堂,马是天池之龙种,带乃荆山之玉梁,艳锦安天鹿,新绫织凤皇……”我看到古今许多描写春天的快乐的文章,总不外乎这一套,只是里边所嵌的名词有所变换而已。倘把现在的许多“摩登”名词换了进去,那么这篇《春赋》,也可作现代文读的。

有一种人的春天就是这样的,但此外的多数人可没有这样的春天。这样的春天如果可算快乐,则多数人无福享受这种快乐,而且根本想象不到这样的快乐,因而根本不易相信特别有所谓“春天”这一个季节。

我也是没有“春天”的人之一,但我从古今的书本上读到许多描写春天的快乐的文章,我并不以为那是谎话,我只相信那是另一世界的春天的情形。

至于在我所闻见的世界里,春天的人们和在别的季节中并无两样,在春天里,他们也终日只有劳作和受难,没有游息,没有快乐。

有在冬天而不相信有冬天的人们,有在春天而不知道有春天的人们,这是现社会的一个事实。

《中学生》的编辑先生征求关于“春”的文字,也征到我这不知道有春天的人,在我是一件为难的事,我将怎样地说我自己对春天的意见呢?我是说不出,但我敢于推荐一篇文章,这篇文章是我所读过的描写春天的一切文章中唯一的最好的一篇。问这文章是谁作的,那是俄国的盲诗人爱罗先珂,它的题目是《春天与其力量》。原文太长,我只抄几节在这里罢:“在每年里,春天是最忙的时节,这是用了犁和锄去工作的时节,是播种子,是种植及迁移花木的时节。我们在春天所播种的,我们在收成的时候就可以收获。全年的幸运都倚靠我们的春天的工作,饥荒缺乏以及一国的别的一切不幸的根也都长在春天里。人类历史上的春天也是如此:每个新时代的春天的工作,严密地决定完全时代的发达的界限,它的一切造就与其失败。

“朋友们,你们将要在自己的思想的田里播下什么种子呢?那是对于真与美的爱,对于知识的渴慕的种子呢,还是对于习惯与俗恶的奢华的爱,对于名誉与金钱的贪欲,对于安乐与舒服的生活的渴慕的种子呢?“其次,我想问一声,你们将要在国民的思想的田里播下什么种子呢?那是刚勇对于正义的爱,对于自由的渴慕的种子,还是卑鄙的等着机会的便宜主义,对于快乐的贪欲的种子呢?你们将要用了什么花去装饰国民的心灵的园呢?那是勇敢,坚定,正直与诚信的花,还是野心,谄媚,轻信与自满的花呢?“朋友,正如我们自己的幸福与好运倚靠着我们在自己的心里播下的种子一样,我们国民的幸福与好运也正倚靠在新的时代的春天所播的种子上面。还有一件事情,我想请你们好好的留意:倘若播种的时期已经过去,譬如在夏天或冬天想去耕田以及下种,这在农夫实在只是白费工夫与精力了;所以同样这也是同时间与精力的耗费,如在祝福的春季已过,惯性之干枯与反动之寒气主宰着国土时候,还想去播种在人民的心里。

“朋友们,我想——虽然我希望我是错误——新时代的春天现今正在很快的过去,反动和惯性不久就将支配全世界了。让我们不要失却时光,让我们去工作,因为只有在宽阔的播下了种子的国里,我们才能希望——不管那些惯性与反动——得到一个丰满的收成,与幸福及好运的一年。”

同类推荐
  • 在所有的风景里,我最喜欢你

    在所有的风景里,我最喜欢你

    关于我们,关于这本书:13岁,相识,同一所初中,隔着一道墙,分在两个班。16岁,读了同一所高中。17岁,相恋。那一年,有我无限的勇气进行无数次的表白。在无数次地被拒绝后,经过三个月的不懈努力,平凡男终于成功和小班花在一起了。18岁,我们上了同一所大学。有了一群共同的可靠又可爱的小伙伴。19岁,我们第一次一起旅行。22岁,我们毕业,在各自的领域里奋斗。25岁,我们结婚。然后,我们去度一个很长的蜜月,在世界的风景里,你负责笑,我负责拍,偶尔会用上三脚架自拍我们的招牌动作。以后老了,即使我不在了,也有满满的回忆可以陪着你。这辈子已经拥有了很多,此时我最想要的,是你可以幸福一辈子。
  • 遇见每一个有故事的你

    遇见每一个有故事的你

    酷我电台“一路向北”知名主播小北,继畅销书《这善变的世界,难得有你》后,2016全新情感故事集,打造文字版的“深夜电台”!27个有情怀的城市,27个有温度的故事,小北用知性温暖的声音去倾诉,也用细腻温润的笔触去记录。相信,夜晚的声音会发光,真实的故事最难得。
  • 最美的情郎最美的诗

    最美的情郎最美的诗

    他是西藏活佛,是雪域最大的王,却生性喜好游乐,放荡不羁,他用25岁短暂的一生给高原大地留下了一道永不消褪的彩虹。多年以后,人们忘记了他的达赖身份,因为他的情诗已经在很多人口中交相传诵。他就是藏地诗佛——仓央嘉措。命运让他有了一个特定的身份,让他不能够参与人间情爱,只能远观。可偏偏他又是个多情少年,他只能选择叛逆和逃避。虽然他的爱情最终指向的是幻灭,但他一直在无奈中苦苦挣扎,在世俗的偏见中煎熬并反抗。多少年后,那种饱含着诗人无限深情的歌吟才传遍了四野。
  • 战犯末日

    战犯末日

    姜照远编写的《战犯末日》以全景纪实的方法,再现了第二次世界大战末期,德意日法西斯战争罪犯由垂死挣扎到彻底覆灭的历史画面。《战犯末日》对第二次世界大战末期的重大历史实事件,如美英苏三国首脑雅尔塔会议、希特勒自杀身亡、苏军攻克柏林、日本关东军和伪满洲国覆灭、日本投降、纽伦堡、东京、伯力大审判的内幕,均有详尽生动的记述。
  • 菊花清

    菊花清

    纵然相隔千百年光阴,只为因缘契合,一本与自己心性相投的旧书落入手中,从此可慢慢聆听作者的心声耳语,泠然秀润,细细抚慰人心,仿佛是回到内心深处的精神家园,静观天地宁旷悠远,全无疆界的禁锢。
热门推荐
  • 王爷请下榻

    王爷请下榻

    某女错愕,难道是她有脸盲症?这财神爷爷怎么跟送子观音一个样?
  • 婚姻是这样炼成的

    婚姻是这样炼成的

    关于婚姻的话题永远是说不完的,近来读庸人的《婚姻是这样炼成的》,竟发觉作者提出了一个崭新的婚姻观念,即重塑婚姻。庸人在小说里提出了一个大胆的命题:人的第一次婚姻都是盲目的!与我们的真正的婚姻需求相差甚远,所以在婚姻生活中寻找另一半,并非大逆不道的事。
  • 土豪不是梦

    土豪不是梦

    权财,吾之欲。窈窕,吾之求。亲友,吾之念。远客他乡,孤身战场,披荆斩棘。成就恢宏人生。
  • 源修漫漫

    源修漫漫

    焚天火海中炙烤数万年的灵魂,因执念而不灭,今朝苏醒,面对一路追杀,重重阴谋,她将何去何从?且看她在危机中成长,于乱世中崛起,逐鹿天荒,主掌沉浮、荡平神域、杀向九重天!ps:飞鱼建了一个读者群:652645396
  • 天殇皆斩

    天殇皆斩

    如果今生筑基无望,我愿来世证道!如果来世,还不能有缘大道,我愿历经千百世轮回,只为一朝登临大道!若你阻我探寻长生的步伐,我必斩之;若这天,阻我,天殇皆斩!
  • 重生之妖妃天下

    重生之妖妃天下

    她是沧月国史上最歹毒狠辣的妃子。传说,她曾将一国皇后砍去双脚,挖去双眼,做成人彘,摆在她的寝宫前,供人观赏。传说,她曾将和硕固伦公主当着文武百官的面将她扔进万蛇坑。传说中,皇帝最后将此女扶上皇后之位,却在数个日夜后,她在偌大的皇宫里失去了踪影。她携带着千年的恨意而来,前一世,她是千年修行的白狐,却最终葬身在自己所爱之人手里。她被剥皮,被挖心,千年修为所化的内丹也被那人夺去,最后却被世人以妖孽之名焚烧至死!她舍去永世轮回,终于换得一个重生的机会。这一世,她以皇帝宠妃之名,发誓要那人尝尽世间所有的苦痛,求生不能,求死不得!!她是名倾天下的一代妖妃,祸水之名响彻整个天下。
  • 霉女千金

    霉女千金

    苏蕴涵:百丈悬崖之巅,你牢牢握着我的手,即便是到了绝境,你帅气俊美的容颜之上,依然带着从容的笑意,你说:“别怕,就算是死,我也会一直陪在你身边,不管是今世,还是来生,我,都不会放开你的手!”而如今,我孤身处在这异世这中,思念成殇,成为众人眼中的钉子,他人手中的棋子,而你,你又到底是在哪里?韩帅:我一直都在,只是,我知道你,而你却不知道,我是我而已……蓝景夜:你是我此生唯一在乎过的女人,就算是不顾一切,也要把你留在我的身边,如果你不能爱我,那就选择恨吧,即便是恨,我也是开心的,至少证明,你还没有忘记我……
  • 友石山人遗稿

    友石山人遗稿

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 命运之切割的生命

    命运之切割的生命

    犹豫《夜舞蝶》的更新,《命运之切割的生命》在此占时停更,望各位大大与读者多多支持我的新作《夜舞蝶》!
  • 月落浅音

    月落浅音

    世间男子皆为毒物,碰不得也近不得。这是她姨娘时常告诫她的话。无奈世间万物抵不过一个缘字,该来的终究是避不了。她原是隐居于桃林内的兔子精,一场雷劫却让她意外掉入红尘纷争。兴许冥冥之中早有注定,为了那个他,她情愿冒死逆天。奈何所谓的执子之手,与子偕老,不过是过眼云烟。她心心念念为他,换来的却只是一句人妖殊途,将她推向万丈深渊……