近古时期——发明英才
从五代十国至元代是我国历史上的近古时期。北宋统一带来的生活安定和经济发展，赋技术领域予无限生机。毕昇做的泥活字变成新教的工具，苏颂有多项成果独享世界第一，陈规用竹管造枪便荣膺世界管状火器的鼻祖。
到了元代，黄道婆在棉纺领域把个乌泥泾织成一片锦绣，而慧元的奶粉和肉松成了蒙古人的健康支柱与力量象征。近古时期的这些发明奇才，他们在我国古代科技史上留下了浓墨重彩的篇章。
毕昇（约970年～1051年），又作毕升。我国宋代发明家。首创活字版印刷术，使之成为中国古代“四大发明”之一，对世界文明的发展做出了杰出的贡献。
英国伟大的哲学家培根在《新工具》一书中说：“印刷术、火药和指南针，曾改变了整个世界事物的面貌和状态。”
毕昇首创活字版印刷术具有深刻的历史背景。北宋时期社会经济的发展，带来了文化和科学技术的兴盛。文化的繁荣，就必然要求传播工具的先进。而当时的雕版印刷术虽然技术已经很纯熟，但也存在明显缺点。
比如刻版费时费工费料，刻一部书需要很长时间和很多木料，如果刻一部内容很多的巨著，就得花费几年甚至更长时间。再如大批书版存放不便。当时刊印的《大藏经》，5000多卷，13万页，共雕版13万块，存放就要占用许多地方。
此外，有错别字也不容易修改。由于存在这些原因，无法满足社会的需要。改进印刷技术，已经成为时代的要求，而完成这一历史使命的人物就是当时的发明家毕昇。
毕昇生活在雕版印刷的全盛时期，他是北宋中期的一个普通平民知识分子，当时人称“布衣”。他从十几岁开始，就进入一家私人书坊当学徒。毕昇到了书坊后，勤学好问，很快学会了雕版。
毕昇在学徒过程中，对雕版印刷的每个环节都不放过，努力地学习，对印刷的各个程序，对刻工、印工的技术，都掌握得十分娴熟。几年以后，毕昇终于成为一名熟练的书坊印刷工匠。
毕昇从一名学徒升为印刷工匠以后，很快在书坊里成为一名得力骨干。他负责雕版印书的每道工序，工作十分认真。渐渐的，他发现了雕版印刷的弊病，于是，他开始着手制造单个的活字，这项工作整整花费了毕昇八九年的时间。
毕昇首先使用木材作为制造活字的材料。但由于木纹不整齐，吸墨膨胀，字面模糊，不能下次再用等原因失败了。
这次失败，并没有使毕昇灰心，他又试验了好几种材料，可都不适合用来做活字。毕昇受陶罐上边的工艺花纹的启发，开始了制造泥活字的尝试。
毕昇先把胶泥和拌均匀，制成一个个大小一致的小方块型的泥坯，小泥坯的边角都抹得非常平整。然后在每个小泥坯上工工整整地刻好文字。毕昇把文字的笔画刻得凸出来，凸出来的部分，厚薄就像古时候铜钱的边缘一样。泥坯细软，雕刻起来比木头容易多了。
刻好后的泥坯稍稍阴干一下，再放到火中去烧硬。这次终于成功制出了字画清楚、不吸水、坚如牛角、乌黑发亮的胶泥活字。毕昇费了多年心血，制造了上万个泥活字字印。
在制造泥活字的过程中，毕昇非常善于开动脑筋。他考虑到书中常常一页之中有好些重复的字，为了方便印书，每个字他一般都刻制几个泥活字。特别是古书中的“之”、“乎”、“者”、“也”之类的字，用得非常频繁，毕昇就把这些字分别制作成20多个泥活字，这样用起来就非常方便了。
有了一套活字印，还不能马上印刷，要印书，首先得把活字制成版。制造活字版是毕昇活字印刷术发明的一个重要部分。
每次印刷前，毕昇都先拿出一块铁板摆好，在上面均匀地撒上一层松脂、蜡和纸灰等具有黏性的物质。再在铁板上面放一个铁框，然后照着要印的书稿，拣出需要的泥活字，按顺序一个一个地排在铁框里面。排满整整一框，就成一版。
把排好的版拿到火上加热，铁框里面的松脂、蜡等物质遇热熔化，这时用一块平整的木板把子印按平，当铁框内的物质冷却凝固后，框里的泥活字都牢牢地粘成一片，而且版面十分平整，最后上墨印刷，就可以得到印刷效果十分好的书籍了。
就这样，用泥活字版印出来的书，“墨若漆光”，非常漂亮。
为了提高印刷效率，毕昇设置了两块铁板，交替着使用。当第一块版在印刷时，就开始用第二块版排字。
毕昇在印书时，有时也遇上一些生僻、不常用的字，他就马上找来一些胶泥，制成小方块泥干坯，再刻好所需的字，拿到草火中一烧，一会儿就做成一个泥活字印。这个方法非常简单，也非常迅速。
毕昇还做了很多木架，分成一个一个的格子，专门用来存放不用的泥活字。为了使用时查找起来方便、快速，他把制成的泥活字都按字的韵母分成若干类，并按类排列得整整齐齐。每一韵部的泥活字都贴上纸，并做上记号。拣字时先看记号，再根据记号查出所需泥活字。
毕昇的活字印刷术与雕版印刷相比，有很多优点：速度快、印书经济合算、书籍质量好、可减轻劳动强度。毕昇去后，他精心制作的泥活字传到了大学者沈括手中，沈括将其视为珍品，仔细地收藏起来。并在他的著作《梦溪笔谈》中，详细地记录了毕昇发明印刷术的经过。
泥活字印书技术由于后人的不断仿效和改进，由泥活字、木活字一类的非金属活字，逐渐过渡到铜活字、铅活字、锡活字一类的金属活字。
毕昇是世界上第一位发明活字印刷术的人，他创制的泥活字也是世界上第一副活字。毕昇发明的活字印刷术很快传到亚洲的朝鲜、日本、越南等国。
后来，印刷术传到了欧洲，并得到了进一步完善。德国人古登堡就是在毕昇活字印刷术的基础上，创造了金属活字印刷。活字印刷术很快由德国传到世界各国。当今世界，虽然排版印刷工艺被广泛应用，但其基本原理与毕昇的泥活字原理完全相同。
毕昇发明的活字印刷术是我们中华民族的一大骄傲，也是对人类文化的又一重大贡献。毕昇的功绩是不可磨灭的！
[旁注]
雕版印刷 是最早在我国出现的印刷形式。现存最早的雕版印刷品是868年印刷的《金刚经》（现藏大英博物馆），不过雕版印刷可能在大约两千年以前就已经出现了。雕版印刷在印刷史上有“活化石”之称。
泥活字 胶泥制成的用于排版印刷的反文单字。北宋科学家沈括在其所著《梦溪笔谈》卷十八“技艺”中，记载了泥活字为庆历年间平民毕昇所发明。毕昇发明的泥活字印书成功，标志着活字印刷术的诞生。
活字版 北宋毕昇发明泥活字后，为了便于印刷，他先制成单字的阳文反文字模，然后按照稿件把单字挑选出来，排列在字盘内，涂墨印刷，印完后再将字模拆出，留待下次排印时再次使用。这就是活字版。活字版是印刷史上又一伟大的里程碑。
金属活字 在北宋时发明了木活字、泥活字等非金属活字后的数百年间，以木、泥、锡、铜、所造的活字，一直被前后交替地使用。由于我国地域辽阔，人口众多，对书籍的需要量大，因此，金属活字在社会生活中的作用是不可忽视的。
沈括（1031年～1095年），字存中，号梦溪丈人。生于北宋时钱塘，即今浙江杭州。北宋科学家。所撰《梦溪笔谈》，是我国古代的学术宝库，也在世界文化史上也有重要的地位。沈括也因而被称为“中国科学史上最卓越的人物”。
[阅读链接]
传说毕昇发明活字印刷术后，许多人纷纷向他取经。毕昇认真地说：“是我的两个儿子教我的。”
这句话很出乎人的意料，毕昇继续解释道：“去年清明节前，我带着妻儿回乡祭祖。有一天，两个儿子玩过家家，用泥做成各种物品，随心所欲地排来排去。我的眼前忽然一亮，当时我就想，我何不也来玩过家家：用泥刻成单字印章，不就可以随意排列，排成文章了吗？”
众人听后无不赞叹毕昇的细心。
