从白天坐到黑夜，从喧嚣坐到夜静，在候车室里奶奶讲了几个瞎话，叔叔说了好多故事，终于等到那个神圣的时刻，西芳被奶奶扯着手，来到站台上。要上车的人大约几十个人，西芳一个个数过去，数到快三十的时候，看到南边耀眼的灯光照过来，黑夜一下子华光万丈，大地“轰隆隆”震动着，轰响和明亮慢慢近了，火车像一个巨大的梦幻开过来，车头的灯光一晃而过，车厢一节一节，从眼前闪过，缓缓停下。章楝大呼一声：“坏事，坏事！”但见火车上人装得严严实实，黑压压一片，停下来后，好几个车门不开，只能看哪个车厢下人，趁门开的时候挤上去，只能拼命往上挤。他大声喊着西芳的名字：“紧紧拉住奶奶，拉好！”又给季瓷说：“娘，跟着我跑，我去那个门，等着你。”他背着所有的行李，疯狂地向三节车厢外的南边跑去。跑到那个开着的车厢门口，对着挤扁了一张脸的列车员说好话：“别关门，我娘和小孩在后面。”他扒住车门往后看，西芳跑在前边，拉着季瓷的手，近了，近了，天爷呀，拉住我的手，拉紧，上来了！季瓷先把西芳推搡上去，她手扒车门被章楝拽了上来。车门在季瓷身后关不上，季瓷紧紧贴在章楝身上，把西芳搂在怀里，西芳觉得自己被挤得变了形，眼珠子快被憋出来了。列车员满脸愤怒和嫌恶，奋力关上车门。
惨白灯光照着的，全是人的脸，疲惫的，愤怒的，忍耐的，变形的脸。车还没有开动，一定还有车门上吊着人，窗口吊着人，一定还吊着骂声，哀求。下的无论如何得下去，上的说啥也要上来。这是一场战争，必须打赢，每个人都要取得胜利。西芳惊恐地仰着头，她看不到大人的脸，她不知道人们脸上是啥表情，她只看到那惨白的灯光焦灼不安，狂躁异常，她由刚才上不了车的恐惧变为现在人群拥挤的恐惧，这是她压根没想到的，她只想着去西安的美好，却不知西安之旅是由恐惧和焦躁铺就的。她被紧紧按在奶奶怀里，感到窒息。列车员怒火万丈地从门口往车厢里挤，章楝跟在她身后，叫季瓷跟上他。列车员只挤过几个人就回到她自己的休息室了。前面没有人开道，章楝停下来，问季瓷：“娘，这是厕所，你解不解手？一会儿进去再往出挤就太难了。”季瓷说：“解解吧。”她想起码里头宽松点。章楝把厕所门勉强推开一条缝，见里面挤了几个男人，像洋火匣里的洋火棍，笔直直齐挨挨站着，看来，上厕所是不可能了。季瓷说：“那咱就站这儿吧，里边不也是挤吗？”“不，得往里挤，站在座位边上，有人下了，咱能坐那儿。”章楝在前开道，引领着二人在人堆里艰难地挪动。每走过一个座位，章楝就赔着笑脸问，请问你到哪儿下？他想问出个到郑州或洛阳、巩县下的人，好提前订下人家的座位。不想大多都是在西安下，有几个人说，座位早有人问下了，三五个小时前他们的座位已经属于站在边上的人。
不停有人从身边硬挤而过，烦躁，惊恐，挤迫，疼痛，吵闹，西芳的忍耐达到极限，她放声哭起来。季瓷哄她，别哭别哭，你再哭，那列车员过来叫你下车哩，你看外面黑成啥了。西芳不管这些，仍然大哭不止，座位上一个女人斜眼看了她几回，终于厌恶地对季瓷说：“把小孩子管管好，别叫她哭了，烦不烦，人都睡不成觉。”季瓷说：“好西芳，别哭了，看嘴都哭干了。”“乡巴佬！”那女人恶狠狠地说。章楝不干了，对着那女人说：“谁规定这火车只准你城里人坐不许农村人坐？唵，你站起来，给我说清。”伴随着他们对话的仍是西芳的哭声。旁边一个男人站了起来，跟那女人一样，一口南方话：“站起来了怎么着？”眼睛瞪着章楝。“你说怎么着？”“你说怎么着？”两人越过脚下、腿下的人，大无畏地往对方跟前凑。季瓷一手搂着西芳一手去拉章楝：“你少说一句，都是出门哩，置这气弄啥，你回来，听到没？”西芳吓得不哭了，睁大眼睛看着叔叔和那个靠窗的男人像两块吸铁石，拼命挨近对方，眼看都要够着了。“打，打，死里打，打死一个少一个。”车厢里有人喊，那是坐困坐烦了的人。西芳想，这火车莫不是个怪物，装进来的人都会变得烦躁。章楝不负众望，手疾眼快，率先捣出去一拳，那人一闪，打在脑门边上，也冲出一拳，被章楝提前躲开。那人不服，跃出座位要再打，被那女人拉住：“算了算了，跟乡下人生气没用。”到底南方人聪明识实务，女人一劝，“噌”一下坐回到自己座位上，因为已经有站着的人拼了命往里挤了：“不坐不是，坐得难受了，叫咱坐会儿。”
“啥叫算了？啥叫算了？有本事你站起来，我走南闯北这么多年啥人没见过，啥光棍没收拾过，我怯你？咱俩下车去，下一站就下，你敢不敢？”章楝正是狂妄的年纪，一点不饶那南方人。
季瓷一声赶一声吵着章楝，不叫他再出声。事件的导火索西芳倒是一声不吭，贴在奶奶怀里，嘴唇干裂。
南方人也是累了，不一会儿头靠椅背睡着了。
前面又到一站，章楝给季瓷说：“娘，这样不中，我把你们送到西安，要不我不放心。”
西芳脑袋里“嗡嗡”直响，心里兴奋害怕得睡不着。零点以后，车过郑州，西芳站着靠在奶奶怀里，奶奶靠在一个座位靠背边。列车员从车厢里挤过，用胳膊把人拨来拨去，在她眼里，这些拼了命挤上火车的人太可气了：你们赶着赶着挤到这车上一个紧贴一个，还不谦让一点，一个个横眉冷对找死呀。她边用胳膊拨拉人边说：“也不知咋想的，非得赶着这几天出门，还嫌挤，要是大年三十来坐火车，看还挤不挤了？一个人都没有。”她走一路嘟囔一路，里面的一个重要信息被季瓷听到了，她事后把这个信息告诉章柿，告诉章柿的同事，告诉河西章所有的人，让大家过年坐火车只拣年三十出发。
火车晚点，中午一两点才到西安。站台上，早有章柿、胡爱花领着西莹伸长脖子等着。五六岁的西莹脸圆圆的，眼睛大大的，剪个娃娃头，又白又漂亮，她从没见过这三个人，在章柿的指点下，喊着奶奶、叔叔、姐姐。
天河厂南大门的西边，有一片巨大的沙子堆，是孩子们的乐园，西芳一个人在那上面垒了房子、花园、床、沙发，这时正是孩子们都上学的时候，而她是河西章小学三年级的学生，过年临走的时候，奶奶去老师家给她请了三个月的假，她可以在西安尽情玩。她喜欢一个人玩，她跟别的小孩玩不到一起，跟妹妹也玩不到一起，因为妹妹爱告她的状。两个人正好好地玩着，爸爸回来了，西莹会突然变脸说，爸爸，西芳刚才打我。她不叫她姐而叫西芳。西芳睁大眼睛看着谎话从她小嘴里那么利索地蹦出来，她连反应的时间都没有。爸爸对她说：“你为啥打她？你比她大好几岁，好好领着她玩。”西芳气得一扭头走开，不理两个人。爸爸常常是回来取个东西或回来给奶奶说句啥话，一转身又走了。西莹过来叫姐，西芳气得问她，我没打你，你为啥说我打你，西莹拉起她的手说，我错了，下次不了，对不起，敬个礼，放个屁，臭死你。西莹长得好看，穿得也好，小手伸出来软软的，跟西芳站在一起不像姐妹俩。西莹耍赖不去幼儿园，可在家几天后，见姐姐不爱理她，奶奶也不像她想的那样由着她性子来，就又回幼儿园。
