登陆注册
19213100000020

第20章 “谁把红薯煮熟了,谁就是好官!”(1)

仁寿县古称陵州,于四川盆地西南部,在岷江、沱江之间,属丘陵农业县。1949年,仁寿的森林覆盖率为137%1960年锐减至39%,1980年为4.7%。荒山秃岭遍布全县,水土流失面积达1837平方公里,占全县幅员面积的707%龙泉山,迤逦而去的龙泉山,现在已经有连绵的绿色了,尽管这绿色还是嫩绿、细小的绿,但毫无疑问这是仁寿的希望之所在。

龙泉山从中江县西北部由东北而西南,斜贯金堂县,经双流和简阳的交接地带蜿蜒而来,到仁寿县境内扭动了一下,转向正南留下二百多里崎岖的身影后,疾驰而去了。

这些红色的丘陵又称红石骨山。

红石骨山上原先有树有草,到本世纪八十年代,树砍光了,草连根挖尽了,为什么?只因没有柴烧,锅里有米、有红薯,锅底下没有柴,煮不熟、蒸不烂。“这是另一种贫穷,没有柴的恐慌。”仁寿县林业局李局长对我说。

没有柴,没有火,没有炊烟,没有温暖。

有的是为了仅剩的几棵树、几根草、几片落叶的纷争,甚至挥动老拳。全县男女老少、乃至党政机关都在为柴而奔忙、而发愁、而苦恼。为了省柴,农民一天吃两顿饭,有时煮到一半断柴了,只好吃夹生饭;为捡得柴火,农民挖草根用筛子筛。高家乡有两个农民为争几片竹叶而砍断了手指;还有两家农户因争一节可作柴料的干竹筒,大年初一吵到乡里让领导“断案”,把书记堵在被窝里……柴啊柴,没有柴的日子是冰冷的。

柴又从哪里来呢?荒山秃岭哪会有柴?挖净了草根的红土地怎么能生出柴?只有风吹过时的沙尘弥漫,雨落下后的红土像瀑布-般倾泻流失。那时,仁寿人说,“一刮风就眼痛,一下雨就心痛,一煮饭就头痛。”

仁寿的农民说:“谁把红薯煮熟了,谁就是好官!”

1989年,长防工程启动,仁寿的目标是:三年消灭荒山,五年绿化仁寿。还有的乡干部下军令状:三年内解决不了农民烧柴问题,自动下台!

高家乡鹰头村的高树成老汉从解放时到1985年,一直是村支部书记,他是村里的老革命也是绿色兴衰的见证人。1957年前鹰头村见树不见山,1958年大炼钢铁砍树烧炭,办公共食堂又砍树煮饭,林子便稀少了。1960年搞两季稻,寒冬腊月在水田里育秧苗,砍树烧火人工升温整整烧了两个月;1962年集体食堂解散后,农民又纷纷上山砍树建房。就这样折腾了儿年,林子没有了,最后一根后倒下了。没有树之后,开始还有草,农家煮饭除了收获的粮食秸秆就全靠割草。那些年,每天进山捡柴割草的人比赶场的还要多,至少在1000人以上,连几十里外方加区的农民都来。草割完了,就挖草根,山光了,水浊了,人穷了。

“那时为什么不种树呢?”

高树成说,从六十年代到七卜年代,他带领社员种了二十年的树,但今天种,明天就有人割刨掉,年年栽树不见树。“种树要有个大环境,国家有号令、政府要发话、干活要带头,然后是种、管、护都得硬,这林子才能栽起来,活下去。”仁寿人常说,栽树桩,就跟生孩子一样,不给水喝不给吃奶他活得下去吗?

土地承包后,高树成几乎天天在红石骨山挖坑种树。

人问:“你哪年哪月才能把山栽绿了呢?”

他说:“栽一棵算一棵,绿一点是一点。”

村里人看他弯腰弓背不知寒暑便劝他:“你岁数那么大了,留给年轻人干吧。”

他说:“再等下去,留下的都是荒山秃岭,子孙连烧柴都没有,那是我们作的孽!”

高树成一个人种树种了八年,种活了68000株各种树木。1989年,长防工程启动,高树成终于等来了这一天,用一生攒下的1000元钱请了三十多个帮工,种了16万株美国松和墨西哥柏树,成活率达997……我去高家乡的下午,看见了这些树,荒山因为这些新生的树而有了生机。这生机如同那些小树,在仁寿的红石骨山立地生根已经有2米多高了。

2米多高的生机啊!

我在仁寿林业局看过一个录像片,那是长防工程大会战的实录,12岁的孩子挑水浇苗,六十多岁的老人挥锤打钎,县委书记尹志君和山上植树的农民同吃同住同劳动……10月23日傍晚,我从黑龙滩赶到龙正区古建乡,看望白马寺山林的老护林员刘德根。夕阳的佘晖从山林间洒下,刘大爷的老伴正在呼鸡进棚,两脚泥巴的刘大爷刚从山头上巡查归来,高血压、腰腿痛、半身风瘫后刚刚能站起来,刘大爷便拄着棍子又走上山护林了。1400亩山林中一草一木都认得刘德根,只要他颤颤巍巍地往林子里一站,放牛的、偸砍树枝的便落荒而去,“这是子孙的山林啊,你不是在砍子孙的胳膊吗?”

都说刘大爷该退休了,享清福了。

仁寿的老人却这样告诉我:“嘴里没气了,活路就算干完了”,“眼睛闭上了就是退休了。”

不过,面对红石骨山上的绿荫,不再缺柴烧的日子,总是比以往舒心多了,“啥子叫幸福生活?有饭吃、有茶喝、有柴烧,传一片林子给子孙,安居乐业还不够幸福吗?”

这是山里农民的幸福观,我告诫自己要记住。

当仁寿县的森林覆盖率上升到18.37。,水土流失面积便下降到1010.3平方公里,比长防工程实施前减少了826.7平方公里。年侵蚀模数也从1988年的11301171%2减少到39401702。全县年产柴薪7,!万吨,既解决了农民的烧柴,又改善了居住条件。长防工程前,仁寿县农业总产值为80587万元,其中林业4400万元,占农业总产值的5,59%;农民人均年收入600元,其中林果收入32.7元,占5.45%。长防工程六年后,仁寿县1995年的农业总产值为135057万元,林业产值9772万元,占农业总产值的了。2,净增5372万元;农民人均年收人849.5元,其中林果收入70.3元,占8.287。,净增37.6元。

沱江、泯江在龙泉山的东西两侧滔滔流去。

仁寿的山里人知道这两条江,祖祖辈辈喝的就是泯江、沱江水。水浊了,水清了,他们看得见,至于长江或长江防护林工程,一辈子没有出过山的人会告诉你:“不就是栽树桩桩吗?我们咬牙栽三五年,你看这山都绿了!”

关于种树的好处,山里人的回答就和这山丘一样实在:“不用再为捡柴打架了。”“热天可以躲阴,刮风不用戴帽子了。”“山里的泉水多了,沱江的水清了,”“花也开了,雀儿也回来了!”

林业局的两位李局长告诉我,高家乡的农民说,有了林子就有了风水,风水一好就会时来运转。这个乡在五十年代前出了连长以上的官二百三十多个,都是上了家谱、族谱、乡谱的。六十年砍光了树再没出过一个人才,连一个大学生都没有。种了树,有了林子,八十年代后,高家乡一个村就考走了24名大学生、中专生。

风水,什么叫风水?

我站在龙泉山下,我可以触摸的深秋的风正从山林间吹来,吹动着潺潺的泉水,那细碎的涟漪有时撞到石头上变形了,有时便隐没在草丛中了。这是一片经济林,前几年种的枇杷树明年就会结枇杷了,但此刻已经开始落叶。再从经济林把视线沿着山坡往上推移,是川柏和桤木的混交林。川柏还是瘦小的,据说它生长慢,材质坚硬,耐干旱,在中性、微酸性及钙质土上均能生长,即使是土层浅落的石灰岩山地,也能艰难而顽强地求索扎根之处,然后把常绿的针叶伸向春天也伸向冬天。

风水,风水,青山绿水就是好风水。

仁寿林业局的朋友把我送到了乐至。

乐至林业局的朋友对我说,“乐至最出名的人物是老县长王隆瑛,号称草鞋县长,种树县长,老县长最大的政绩便是他把乐至农民的红薯煮熟了!”

我和王隆瑛彻夜长谈。

同类推荐
  • 荡不起来的秋千:刘国芳哲理小说

    荡不起来的秋千:刘国芳哲理小说

    刘国芳是我国最有影响力的微型小说作家之一,他的名字和他的经历已和中国大陆的当代微型小说发展史建立了密不可分的联系。有人认为,在中国,只要是读书的人,就读过刘国芳的微型小说。《荡不起来的秋千》在创作上昭示了一种微型小说的典型写法和微型小说文体目前所能达到的艺术高度和艺术成就。他对微开型小说这种文体的把握与运用已达驾轻就熟的程度,善于以小见大,平淡中见神奇;注重贴近现实,关注人生;歌颂真善美,鞭鞑假丑恶;讲究构思的精巧,追求艺术的多样,写实的、寓言的、象征的、荒诞的,摇曳多姿,是一本让人百看不厌的精品小说。
  • 八廓街:55个男“背包客”的内心独白

    八廓街:55个男“背包客”的内心独白

    本书选取了55个从内地来西藏旅游的男“背包客”,以内心独白和访谈对话的形式,生动、客观、真实地描述了他们在生活中遇到的种种困扰,如何在西藏这片圣洁之地感悟生命、感悟人生,从而打开心结,完成自我超越、获取新生。
  • 见证风雅

    见证风雅

    本书以南阳作家群中五旬以上部分骨干作家为写作对象。采取散文形式、述评笔法、纪实风格,结合作品及作家创作经历、心路历程,深入探讨盆地文化对南阳作家人格塑造及创作的影响,折射现代、后现代语境下言说方式和叙事模式的变化,以语言本体论来观照当代文学现象,展现作者与文本、生存与命运、艺术追求与语言探索、民族传统与地域文化的内在联系。
  • 西方小说与文化帝国

    西方小说与文化帝国

    本书是资深教授蹇昌槐的最新力作,也是我国第一部用后殖民主义文化理论系统研究西方小说的理论专著。作者基于全新的思维模式和文化视野,对弥散在西方小说艺术巨川之中的帝国文化镜像萌生、发展和形成了原创性的理论阐释,对塞万提斯、笛福、夏绿蒂·勃朗特、狄更斯、康拉德、海勒、沃克等数十位精英作家的创作了深刻的重解。全书视角新颖,立论清奇,文情并茂,可读性强。
  • 胡康民党史研究文集

    胡康民党史研究文集

    本书收集了胡康民同志不同时期具有代表性的史实考证、学术论文、宣传文章共五十一篇,较集中地反映了他的研究思路、治学特点、学术风格、理论修养,也折射出他的高尚人格与精神世界。
热门推荐
  • 对于TFBOYS守护就好续

    对于TFBOYS守护就好续

    一个重庆二货,一个高冷少年,还有一个浅浅虎牙。岁月匆匆,只有他们还依然如旧。愿时光温柔对待他们,只为~~~~~~以前的他们,略显青涩,有个女孩远离了他们,只是为了守护好当初的十年之约……
  • 迷失古境

    迷失古境

    一位中国的考古学家在对一个古老家族的考察过程中,竟无意间发现一个关于史前超古文明的线索。具推测,这个曾经辉煌一时的文明,开发出一种超级能源,而这种能源正是当今人类社会所需要的……经过他的进一步调查,找到文明的关键很有可能位于中国东海境内。这是一个机密,却由于间谍的原因不胫而走。结果,机密不再是机密,而成了与时间赛跑者胜利的奖品了。一些国家竭尽全力,甚至亮出了自己的底牌。他们派出最顶尖的部队、拿出最厉害的武器,为的就是得到这种能源。为了维护国家尊严与利益。在中国政府的支持下,一支由教师、运动员、特种兵、狙击手、鬼才学者、科学狂人等精英人物秘密组成的探险队踏上了寻找新能源的旅程。
  • 易烊千玺:梨窝浅浅暖人心

    易烊千玺:梨窝浅浅暖人心

    他有浅浅的梨涡,温暖人心。她有甜甜的酒窝,使人沉醉。“易烊千玺你是逃不出本姑娘的手掌心的!”——原来高冷的玺子哥也有这样的属性!看着亮出婚戒的胖虎,易烊千玺一把揽过慕梓悠同学:“宝宝不气,老公以后也给你买,买鸽子蛋大的。”——炫妻狂魔易烊千玺!“王俊凯看这是我媳妇!”“王源看这是我媳妇!”……本书三分之二都是甜文!请勿上升真人!!!
  • 煞凶

    煞凶

    西方有石名黛,金书玉帛酒红石榴染血,何必如初见有爱.有恨.有梦.有泪.有孤傲.有无奈,这不是江湖,却是江湖人的世界。泼墨,飘雪,落花,滴血。
  • 花都极品医圣

    花都极品医圣

    一个平凡大学生偶获药神传承,从此诱惑纷至而来,清纯校花,美艳老师,高贵明星,竟都成了他的药店常客,杨无邪经常抱怨:靠,又流鼻血了!
  • 辛希娅

    辛希娅

    2010年,由美国基因遗传学顶尖科学家克莱格主持的人造生命专题取得成功,人类史上第一个人造生命诞生。代表了人类科学已经打破了大自然的规律。是福是祸?是生物史上的突破?还是人类自己打开了潘多拉宝盒?随着社会批判的呼声越来越高,科学家们被迫放弃了继续研究。没想到,20年后,这项技术再次被人开发出来。
  • 在海的这边等你回来

    在海的这边等你回来

    一海之隔,陌茶籽四年飘泊于海外,原本以为淡忘的人和事却偏偏如影随形他一则即将大婚消息,让她失控连夜而归。两人重逢,俩俩相望,相对无语“你还好吗?”淡淡的一句问候就是吴桐散下的一张温柔的网最终她惊慌失措,落荒而逃再续前缘吧而天诺什么时候已经漫入了陌茶籽的生活雪中送炭也罢锦上添花也好有些人就是那么实在地存在了还有害自己六千元手机打失的罪魁祸首金来边空有一张帅气的脸却莫名惹自己烦一边是阴谋,一边是爱情爱你还是他,他?又该如何破解阴谋,获取爱情呢?
  • 血色天魂

    血色天魂

    一种全新的职业,医仙!医生的职业是救人,但并不代表不能杀人,在这个世界里医仙比普通修炼者地位更高,而无意成为地狱神医的主角肩负着善恶平衡的重任!
  • 赤那巡山

    赤那巡山

    赤那,即为狼,这是最为凶狠,狡诈的生物群体。他们喜欢狼,他们也是狼,是一帮在饥寒交迫中巡山的狼群
  • 一辈子做对3件事:为人·处世·立志

    一辈子做对3件事:为人·处世·立志

    人生在世,做好三件事很重要,这就是:为人、处世和立志三件事。人生就是一个通过不断调整做人和做事的方式,从而实现自我理想的过程。在中国传统文化中,注重人品、德行为主流。“有盛德者方成大业。”诚实是人生的命脉,是一切价值的根基。人如失去了诚实,也就失去了一切。欺人只能一时,而诚实却是长久之策。确立我们的道德标准,作为伦理的指南,在生命的航船受到诱惑的狂风袭击的时候,就不致偏离航向。人的品格是在后天形成的。不经过一番努力,最好的那种品格是不会自发形成的。它需要经过不断的自我审视、自我约束、自我节制的训练。成功者总是约束自己,去做正确的事情。