76
天，阴沉沉的。燠热的大气层正在酝酿着一场暴风雨。
这几天，谭嗣同的心情，也和这天气一样烦躁、郁闷、焦虑不安。
当前政局的险恶，他是早已预感到了的。他内心里也早已作好了赴难应变的准备。个人的安危他早已置诸度外。康有为也已经脱险南下，脱离了虎口。在这生死存亡、千钧一发的关头，他除了为故国黎民和皇上的命运焦虑之外，眼前，最令他忧心的就只有一个罗英了。
前几天，林红焰从山东派了人来，说是已在山东安家，要接严柳去同住。严柳虽然舍不得离开谭嗣同和罗英，但谭嗣同考虑到目前政局变幻，出洋求学，既已成了泡影，把严柳留在北京，同受危难，也没有必要；加上他又考虑，严柳和林红焰是新婚夫妻，应该住到一起去，也好互相扶持，互助帮助。他买了两箱西方进口的科技书籍和仪器，送给严柳，雇了车马，再三劝说，动员严柳往山东去了。
现在，他身边就只剩下了一个罗英。
自从他在浏阳与罗英奇怪的相逢，后来又在汨罗开始共同生活以来，千里奔波，结辔同行；北国江南，朝夕相处，他们两人早已成了相依为命的亲人。尽管他们年龄不同，经历不同，学识不同，性格也不相同，但是，他们在一起相处得愈久，也就愈是互相成了生活中不可分离的伴侣。
谭嗣同是孤独的。他没有子女，天涯飘零，四海为家，夫人也长期不在身旁。而他的性格又很高洁，就像那冰山上的雪莲。在他的心境里，就几乎从来没有闪现过任何一缕有关男女私情的邪念。他虽然正在盛年，却一直过着圣徒般的生活，回避着一切的女色。他忠实于对妻子的感情。当润娘不在身旁时，他是从来不用女仆的。同时，他也不屑于像他的挚友张立人那样滥养娈童。他对那种封建末世的陋俗和官场中的恶习是很鄙视的。在与他同辈的那班贵公子中，就只有他是惟一不养俊童的人。然而，人，总是有感情的。他无儿无女，只身飘零，但这并不等于说，在他的心中，就没有一点感情的波澜。事实上他也不是那种身如槁木，心如死灰的人。每逢写读之后，公务之余，灯前月下，独坐之时，这种感情的柔波也会无声地翻腾起来，并经常使他感到寂寥和痛苦。直到罗英来了之后，他的这种深藏在内心里的无所依附的柔情，才终于有了寄托了。这几年来，他对罗英的感情是无限深挚的。他把罗英当作自己的亲子一般看待，而实际上，在他们之间的感情，却甚至超过了父子之情。在这茫茫人世的飘零生活中，他们彼此都成了惟一的亲人。他不能没有罗英，罗英也不能没有他。他们已经互相成了彼此生命的一部分。而现在，大祸却突然降临了。生离死别的惨祸，眼看正在一步一步地向他们逼近。这件事深深地搅乱了他在决战之前的平静的心情；同时，也增加了他内心的痛苦。
他曾经想通过容闳，设法送罗英去美国留学。但现在已不可能了。因为容闳也是维新党人，深为旧党大臣们所忌恨，眼前同样处在危险之中，组织留学生之事，显然暂时已成泡影。他也曾想要罗英到上海去，像邓继扬一样，托人找个好工厂，让他去当一名机械工人，今后也有个安身立命之处。但是，无论他怎样劝说，罗英却总是不愿意离开他，甚至还流了几次眼泪。
今天午后，听说京城内缇骑四出，正在到处搜捕康有为。他知道大势已去，君国之难已经迫在眉睫了。回寓后，他决心好好找罗英谈谈，劝罗英马上回南边去。了却了这件心事，他才好从容赴难，投入眼前这场关系到国运兴亡和个人生死的险恶的战斗。
暮色刚刚落下来。庭院上空有几只黑色的蝙蝠正在迅疾地无声地飞翔着。空气中弥漫着一种不知名的花香和焦糊的气味。
他坐在绿纱窗前，把罗英叫过来，坐在他的身旁，想了很久，总找不到一句适当的话语开口，最后，终于还是简单地说道：“英子，你还是听我的话，明天就回南方去吧。”
罗英抬起头来，忧伤地望着谭嗣同，答道：“七爷，我已经说过多遍了，在这种时候，我是决不能离开您的。”
谭嗣同说：“你不要再孩子气了。你应该知道，现在是什么样的局面呵！”
罗英低下头，搓搓手，道：“我知道。越是现在这样的局面，我越是不能离开您！”他停了一会儿，又抬起头来，睁大眼睛，乞求地望着谭嗣同道：“七爷，要不，我们就一块儿走。我已经忍耐得太久了。这种污七八糟的地方，您还留在这里干什么呀？”
罗英的眼光和声调深深地触动了谭嗣同的心弦。他微微地叹息了一声，说道：“你还年轻，也许还不能完全了解我此刻的心境。我是不能离开这里的了。我们既然已经开始了维新的事业，就应该坚持到底，不胜不休。现在，事变突起，维新受阻，国家民族之命运，皇上之命运都已经处在危险之中，我怎能只顾个人的安危，撒手而去，临难苟免，为天下后世所耻笑呢？你知道，我平生没有别的德能，只是这种懦夫行径，却是断然不为的！”
罗英道：“您的心境，我是理解的。不过时局既然已经这样险恶，长素先生也到南边去了，您又何必一个人留在这里苦苦撑持呢？到南方去，您不是一样也可以为国家百姓谋幸福吗？”
谭嗣同站起来，来回走了几步，才踱到罗英身旁，抚着他的肩头答道：“康先生出走是对的。他是一位有思想、有影响、有号召力的了不起的人物。他脱离了虎口，到了南方，我国的维新事业也就有了一线的希望，这对我们的国家民族都是有好处的。而我却不能走。如果大难一来，就都纷纷逃走，作鸟兽散，那还算什么维新党人？岂不令全国和东西洋各国的仁人志士、革命党人们耻笑吗？再说，如果我们在这里失败了，回南方去又有什么希望？去年在长沙的情形，我们还没有领受够么？万一变法不成，维新失败，千万个像叶德辉、刘福堂那样的劣绅恶棍就会更猖獗了，社会也就会更黑暗了，哪里还谈得上为国家百姓谋幸福？所以，我的决心是已经下定了，不成功，便成仁。万一时局不可挽回，惟有一死而已！”说到这里，他看了罗英一眼，感到两眼一阵湿润，好不容易才抑住了泪水，颤声说道：“小英子，你还年轻，你的生活还才刚刚开始。你完全不应该跟着我一道在这里白白地牺牲。你应该听我的话，马上回南边去，回到故乡去，到你的年迈的爷爷和纯洁的妹妹身边去，到夫人和忆红那儿去，和他们在一起，耕读为生。我相信你会永远做一个清白正直的人的！”
罗英仰着头，睁着大大的明亮的双眸，仰望着谭嗣同，晶滢的泪珠在他的眼角中颤动着、颤动着。突然，他心头一热，再也忍耐不住了，全身一抖，站起来扑在谭嗣同怀里，淌着热泪说道：“不！我哪里也不去！我要永远和您在一起！生，生在一起！死，死在一起！刀砍斧劈，我也决不离开您！”
谭嗣同只觉得心慌意乱，五内如焚。他也热泪纵横，再也控制不住自己的感情了。他一边抱着罗英微微颤抖的肩头，一边抚摩着罗英浓密的额发，喃喃地说道：“不！你不应该这样！有志气的男儿决不应该持这种态度。你还年轻得很，决不应该轻易地作无谓的牺牲。你是我的亲人，是我惟一的希望。你现在实在不愿回南方去也可以。但是，你决不应当有这种想法。如果我万一死难了，你就应该坚决活下去，去找康先生，去找唐才常叔叔，梁启超叔叔，跟他们一道继续从事维新事业，坚决与黑暗腐朽势力抗争，为我中华民族四百兆黄帝子孙求一条光明之路。这才不愧是我谭嗣同的孩子，不愧是一个有为的青年。那时候，我纵死在九泉之下，也就会含笑瞑目了。”
罗英把头倚在谭嗣同怀里，含着泪，默默地听着，微微地点着头。
他们就这样无声地站着，几乎可以互相听得见心跳的声响。
夜色渐渐地降临了。浓黑的夜色终于包围了他俩。屋子里静悄悄的，黑黝黝的，没有一丝儿声响，只有窗外断断续续传来一阵阵秋虫的鸣声。
谭嗣同缓缓地低下头来。在黑暗中，他只能看见罗英的那一双闪亮的眸子。他深情地在罗英的眼睑上亲了一下，然后便放开了手。他叹息了一声，暗暗地对自己说道：“好了！现在，我总算可以从容赴义了！”
77
第二天清早，谭嗣同刚刚用过早点，梁启超就气急败坏地跑来了。
几天来，梁启超也消瘦多了。他头发蓬松，面色苍白，一进来就诉说这几天的遭遇。原来，这几天，他和容闳又多次去过英、美使馆，极力想动员英、美使节出面，大力支持皇上和新政，以挽救目前的危局，可是，都没有结果。英国公使窦纳乐到北戴河避暑去了，仍未回来，美国公使也不在北京。两国使馆都无人作主。
谭嗣同听了梁启超讲述的情况，心中也很气愤，忿忿地道：“国必自强始能自立。古人道‘如吴人视越人之肥瘠’，就是这个道理。自己不争气，到了危难时候，去一味指靠外国的支持，那是很难有望的。此刻，我们也不能怪他们外国人了，只怪我们自己缺少预见，绸缪不够；更可恨的是袁世凯这贼子背信弃义，出卖了我们！”
这时，罗英送了茶来，梁启超也无心品尝。他一时站起，一时又坐下，六神不安，焦急地问道：“听说西太后已经回宫，降谕抄捕南海馆，幼博也已被捕入狱了。京城内兵卫森严，缇骑四出，大势已去，狂澜既倒，我等也都已落在敌人魔掌中了。奈何奈何？”
谭嗣同听了也不言语。他从容地端起茶盅，饮了一口，又将茶盅轻轻地放回桌上，才正色答道：“事已至此，也没有别的什么良策了。数年来，我等大声疾呼，南北奔走，冒天下之大不韪，而力倡变法维新之业者，宁有他愿？惟愿救我国家黎民耳！现救国不成，反陷君国于危难之中，皇上受厄，先生逃亡，所有维新之举，前功尽弃。我已无事可为了，此刻寸心尽灰，惟待一死而已，更复何言！不过，你正在英年，才学淹通，实为我维新党人中难得之人才，何不暂时到日本使馆中去，请伊藤侯爵相助；只要能逃脱虎口，去上海佐长素先生重整旗鼓，集合同志，誓将维新大业推行到底，使我神州故国，能够顺应时代之潮流，以日新又新之雄姿，屹立于世界各民族之林，与东西列强并驾齐驱，也就是我中华民族四百兆黄帝子孙之一大幸事了。”
梁启超听了，默想了片刻，点点头道：“兄言甚是。今日事急，迫在眉睫，别无他法，也惟有去日使馆这一条路了。不过，要走，我们就一起走，岂有留下你一个人的道理。日本使馆我是熟悉的。事已至此，不如我俩一同前去，到日使馆暂避。清廷畏日如虎，是决不敢去日本使馆啰嗦的。然后，我俩再乘日本军舰，或南下上海、广州，或东去日本三岛，另展雄图，更谋大举，岂不甚好？”
谭嗣同听了，连连摇手道：“不！我志已决，决不再走了。今日皇上情况不明，幼博等生死未卜，朝政危急险极，我岂能撒手就走？贤弟雄才大略，又无官职在身，一自由人耳，出走是应该的。不有行者，何以图将来？我则不同，既入军机，参预新政，重任在肩，自当负责到底，临难岂可苟免，惟有一死以酬国家耳！”说罢双眦欲裂，声泪俱下。
梁启超还要劝说，谭嗣同却早已站起身来，快步走入内书房中，将他最近几晚刚清理好的平生所著诗文辞稿数本和家书一箧捧出来，送到梁启超面前，拉着梁启超的手道：“卓如！你我自甲午相识以来，朝夕切磋，莫逆于心。回顾八达岭、西湖、岳麓之游，豪情壮语，依然如在目前。平生所相许者，惟愿杀身毁家以重兴我积弱腐朽之国家耳！今壮志未酬，大势已去，更有何求？此些须拙著，雪泥鸿爪，实无足取，不过一字一句，倒都是个人心血性情所寄，不敢有半字虚假，持付于君，留作他日之念。今日诀别，后会无期矣！程婴杵臼，月照西乡，你我分任之。愿卓如速去，多多保重！”说罢，不禁簌簌地落下了两行热泪。
梁启超也十分感动。他紧握着谭嗣同的双手，激动地道：“复生！你不能留下！你比我强，比我们都强。在某些方面，长素先生也是不及你的。而且你还正在壮年，正是有为之期。为了我中华民族之将来，决不能让你白白地牺牲，快收拾一下，跟我走吧！再迟就来不及了。”
这时，门外远处已隐隐约约地传来了一阵阵人骑杂遝，吆喝呼号之声。罗英急匆匆地走进来，附耳对谭嗣同道：“七爷，刚才秦萍和宝珠都托人送了急信来，说是荣禄已经带兵入京，发兵三千，闭城门，断铁路，大捕新党，户部侍郎张樵野也已被捕下狱了。他们都很着急，要我劝您多多留神，早点回避才好。”
谭嗣同听了，点了点头，忙催梁启超快走。梁启超依依不舍，还要苦劝。谭嗣同断然道：“卓如快走！大难当头，非同儿戏！且各国变法，无不从流血而成。今我中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之请自嗣同始！卓如走后，但愿你矢忠不二，与海内外同志，前赴后继，共图国事，使我神州大地终能建成一自由幸福之新型立宪国家，则我谭嗣同虽肝脑涂地，亦将长笑于地下了！”
梁启超见他神情坚决，知道他的志向已定，是不可动摇的了；而且形势急迫，又不便多言，只得含泪相向，一抱而别。
