❶ 爸爸说，他不恨妈妈。他说，他爱妈妈。
只是他不知道他在说这句话的时候，眼神里有着多大的落寞感。
我心疼爸爸，却也不恨妈妈，因为我知道我有着和我妈妈一样病症。我不知道以后的某一天，我会不会和她一样抛弃如此深爱自己的男人。
爸爸说，他每天都能看见妈妈，只是妈妈不再认识他，而我不再认识妈妈那张面孔。曾经爸爸带我偷偷的去看妈妈那张面孔，我有点不敢相信，那张漂亮的面孔会是我的妈妈，只是她的身边不再是爸爸，而是另外一个男人。
我从来不问他们的事情，因为我总是在一定的时间内，会忘记上一次时间内的事情，而且我看的出来，那是爸爸的痛苦，却也无能为力。
这种病，是很令人痛苦的，可以一转眼之间就不认识原来的那张面孔。
每天早上，我都会和爸爸进行同样的对话。
我说，你是谁？
他摸摸我的头，说，刀刀，我是你爸爸，过来吃饭吧。
他曾经说过，以前，妈妈还没有离家出走的时候，他也是每天和妈妈练习这样的对话。只是当妈妈无缘无故失踪之后，他再也找不到她了。直到半年之后，他看见妈妈挽着另一个男人。而她依旧不认识他，或者已经忘记了他们曾经的记忆。
那该是一种多大的伤痛，而我却不了解。只因为我和妈妈是同一类型的人。
❷ 改变在我25岁那年，发生了。
爸爸被调到北京一家医院，我还记那个时候，他的那个表情。我知道他是不愿意的，离开了这里，他就再也不能看见妈妈了，看见他深爱的那个女人。可是他却自欺欺人的说，有些事，都过去了，我也该放手。刀刀，北京那边或许医疗技术比较好。
我沉默的看着他，仍是说不出一句话，最终他摸着我的头，说，刀刀，你也25了，不小了，我不想你因为这个病，而耽误了终身。
我第一次问起了他们的事，我说，那你为什么会跟妈妈在一起？
他仿佛陷入了回忆，良久才笑道，因为我爱她。
我不知道该说些什么，对他的话，我似懂非懂。临走之前的那一天，他没有去上班，也没有呆在家里，而是去看了妈妈，看了整整一天。
我想，如果我是旁观者，我一定会感动。可是我不是，我有的只是心痛，万分的心痛。
我是个没有记忆的人，听爸爸说，我上次失忆是在一年之前，也就是说，我一年失忆一次。我没有朋友，也没有谈过恋爱，至少在目前的这个记忆里，我是没有。
去了北京，我仿佛到了另一个世界。忘了说，因为爸爸的不放心，所以经常安排我去他所在的医院当护士，而这次也不列外。
可是，在那里，我遇到了一个人的背影，那个背影总是急冲冲在我面前穿过，我无法看清他的面孔，直觉告诉我，那个背影很熟悉。
站在我旁边的护士说，嗨，马刀刀，你犯花痴了吧？
那是谁？我指着那道背影问道。
帅吧，他可是我们医院的形象大使哦，他是脑科的顾穆天，听说年纪轻轻，就做过了好几起重大手术。
我听着旁边护士的唠叨，看着那道背影直到消失，我轻念着：顾穆天，顾穆天，顾穆天...
顾穆天，会是谁呢？我不知道，记忆里没有这个人。
于是，我问了爸爸，可是他却一脸惊讶的说道，你说顾穆天？难道顾穆天在我们的医院里面？
啊，是啊，我听别的护士是这么说的，听说他在脑科。我看着爸爸那张脸，不解他的惊讶。
他急忙拿出资料，开始查询那个人。后来怎么了，我不知道了，因为我慢慢退出了院长办的公室。
那个背影似乎很忙，总是在急冲冲的生活中度过。
于是，我开始有了一个念头：跟踪他。
我总是在他后背下看着他，从未正面见过。于是，我依然在他后背下，看见他站在一栋楼下，拎着大袋小袋，亲昵的和一个女人说话。而那个女人总是微微笑，却一直不出声，然后帮他拎起东西。
我的心，那一刻，不知怎么回事的，痛了。
失落，再失落。可是我不知道我在失落什么，或者说，我在希冀些什么？
那一夜，我莫名其妙的哭了，湿了的枕头，痛了我的心。而我却依旧无法知道原因。
我不再关心那个人，即使我们连正面都还没有见过，我依旧做我的小护士，他依旧做他的脑科医生，像是永远都不可能交叉的平行线。只是，我的心，却还是莫名其妙的疼痛着。
我曾问过身边的人，这种情况会是什么原因。
她们说，那是因为我爱上了那个人。
我爱上了那个人吗？不可能的，我连那个人长什么样子我都不清楚，我怎么可能会爱上呢？
❸ 七天之后，我和他又遇见了，这次是正面相视。
他从院长办公室出来，而我正要进去，于是我们就这样遇见了。他愣了一会，然后笑道，你好，我是脑科的顾穆天。
我“哦”了一声，侧身穿过他，走进了办公室。门被他关上，我却有种说不出来的感觉。
爸，你找我来干什么？我抬头看着坐在办公椅上的爸爸。
哦，我想把你调到脑科那边去。
为什么？
他却不回答我的话，半晌，他站了起来，走近我，说，刀刀，都这么大了呀...
苍老的面孔，苍老的声音，让我恍惚的认为，这些苍老的岁月是在为我尽失。我忽然说道，爸，你找个老伴吧！我不会反对的。
他愣了一会儿，笑道，你这个死丫头...
有句话，我一直没有对他说，其实，我只想爸爸幸福点就可以了。
人生就是这么悲惨，什么都可以人为，只有生命和病痛才能使人无能为力。
❹ 顾穆天说，马刀刀，你要记住我叫顾穆天。
这是每天早上上班之前遇见之后，跟我说的第一句话。我总白他一眼，而他却笑的花枝招展。
我觉得他是个神经病，他却说，神经病也是天才的一种表现。
他在自夸，我知道，我只能摆出无语的表情，而每次我一这样，他就摸摸我的头。
更多的时候，他总会缠着我，缠我去陪他吃饭，缠我陪他去买东西，缠我去陪他看电影...即使，我总是忘记他的面孔，他还是依旧如此，依旧每天都跟我说，马刀刀，我是顾穆天。
我觉得他很坏，却又很好。明明自己家里已经有一位了，却还要招惹我。而我胆小的却也割舍不下的去问他那些事，我怕我会失去他的纠缠。
他没有说过喜欢我，我也没说过。或许这就是人们常说的暧昧关系吧，有时候我觉得这样挺好的，谁都不受伤，即使心里早已经有了芥蒂。
顾穆天说，马刀刀，我们去看《我老婆是大佬》吧？
你是不是中国人？居然走韩流路线？我吃着冰淇淋，鄙视他说道。
他不说，只是眼神很复杂，然后叹了一口气，说，你要看什么电影？
那一瞬间，我鬼使神差的说，就看《我老婆是大佬》吧，我觉得里面女主角演的挺帅的。
那一刻，我看见顾穆天满眼的笑容，然后我也就莫名其妙的笑了。
其实，那一刻我忽视了，我根本没有看过《我老婆是大佬》，至少在目前的记忆里。
他给我买了好多吃的，真的是好多好多，我很无语看着他，他却笑的更灿烂。其实我很喜欢他的笑。
电影快结束，他突然悠悠的说了一句，他说，马刀刀，我们以后也这样吧。
我愣愣的转过头，却发现他正在若无其事的吃着东西，然后无辜的转过头看着我，说，怎么了？看我干什么？
我唰的转过头，看着大屏幕，却发现上面已经谢幕了。仿佛那句话，是从古老的远方传来的。耳边传来他低低的笑声，他说，结束了，我们出去吧。
❺ 医院里开始传我和顾穆天的绯闻。
都说厕所是最好听八卦的地方，果然不出如此。于是，我听见了我和顾穆天暧昧不清的关系以及不好的关系。
我很气，却不知道我在气什么，或许是因为她们说我是院长的女儿，而顾穆天借此缠着我，又或许是她们说的顾穆天长的帅，前景很大，而我因此霸占着他，再或许是她们说的我是小三...
我想起了那天楼下不出声却享受顾穆天亲昵的那个女人，我是不是真的成了小三？
头很痛，痛的撕心裂肺，从未有过的疼痛。眼泪止不住的流了出来。看着顾穆天刚发来的短信，他说他今天估计要失约了，不能带我去那家他常说的北京烤鸭店了，因为他家里发生了一些事情。
那一刻，我忽然很问他，是不是因为那个女人？
可是，我不敢问。
我不喜欢这样的感觉，那种因为一个人会痛的感觉。
我想找他说清楚，可是一连好几天，他都没有来上班，我去他办公室，却又不好意思问，于是只能失望而归，因为我不认识他的面孔。我忽然意识到，一直以来，都是他来找我，都是他先来让我知道他是谁。
我很失败，可是我却奈何不了。
