登陆注册
20871100000021

第21章 杜牧:古往今来只如此,牛山何必独沾衣

杜牧,字牧之,号樊川居士,京兆万年(今陕西西安)人,宰相杜预之孙。“旧第开朱门,长安城中央。第中无一物,万卷书满堂。家集二百编,上下驰皇王。”杜牧出身名门望族,自幼饱读诗书,才华横溢,在其出仕前,就已诗名在外。唐宪宗讨伐藩镇期间,杜牧潜心研究《孙子》,曾向李德裕进献平叛妙计,李德裕采纳了,唐军大获全胜。

杜牧在家中排行十三,人称“杜十三”,二十三岁时写成了著名的《阿房宫赋》。二十六岁,进士及第,同年登贤良方正直言极谏科,授弘文馆校书郎、试左武卫兵曹参军。

大和七年(833),杜牧任淮南节度使牛僧孺幕府掌书记,负责往来公文撰写。两年后,杜牧回京,任监察御史。开成二年(838),杜牧杜牧入宣徽观察使崔郸幕,为团练判官。武宗会昌二年(842),受李德裕排挤,杜牧出为黄州刺史,后任池州、睦州刺史。

大中四年(850年),杜牧升任吏部员外郎,后又外放湖州刺史。次年,回京任考功郎中、知制诰,最后迁中书舍人。大中六年冬,杜牧患病去世,时年五十岁。

杜牧是晚唐著名诗人,人称“小杜”,与另一位杰出诗人李商隐(“小李”)齐名,两人并称“小李杜”。杜牧的七言绝句写得特别好,有人说写七言绝句盛唐当推李白、王昌龄(“诗家天子”、“七绝圣手”),中唐当推刘禹锡、李益,晚唐就数李商隐、杜牧了。

杜牧生活的那个时代,朝廷上下想着如何中兴,其实大唐早已无望。面对此情此情,年少有为的杜牧,想着自己能否力挽狂澜于既倒、扶大厦于将倾。杜牧主张削藩,收复边疆,关于这点,杜牧的政论文中有详细说明,比如其在《上李中丞书》中就说道:“治乱兴亡之迹,财赋甲兵之事;地形之险易远近,古人之长短得失”。他还在《注孙子序》中说:“主兵者,圣贤材能多闻博识之士,则必树立其国也;壮健击刺不学之徒,则必败亡其国也。然后信知为国家者兵最为大,非贤卿大夫不可堪任其事,苟有败灭,真卿大夫之辱,信不虚也”。

杜牧不仅散文写得好,诗歌更是精彩,洪亮吉就曾说过:“有唐一代,诗文兼备者,惟韩、柳、小杜三家。”杜牧存诗不多,只有二百余首,但是佳作不少。杜牧诗歌俊逸清新,常有让人耳目一新之感,特别是咏史诗,写得更是精彩,大有叫人拍案叫绝之力量。

杜牧关心政事,一心装着国计民生,忧国忧民。看看这首《河湟》:

元载相公曾借箸,宪宗皇帝亦留神。

旋见衣冠就东市,忽遗弓剑不西巡。

牧羊驱马虽戎服,白发丹心尽汉臣。

唯有凉州歌舞曲,流传天下乐闲人。

安史之乱,原本驻守在河西、陇右的唐军被东调平叛,大唐后方空虚。于是,吐蕃人趁虚而入,侵占河湟地区。大唐王朝内忧外患,有点风雨飘摇的样子了。杜牧极力主张削藩,加强中央集权,抵御外族入侵,收复失地。在这种情况下,有了这首《河湟》。

元载相公曾经出谋划策,宪宗皇帝也曾关注着这里。后来,宰相被杀,皇帝也没有来得及实现自己收复西北疆土的愿望。牧羊驱马,虽然身上穿的是胡服,白发丹心,却都是汉唐臣民。唯有那些西凉的歌舞,流传天下,娱乐那些闲散之人。

明代杨慎认为,律诗至晚唐,李义山而下,杜牧为最。宋代人认为杜牧的律诗,豪气中又显艳丽,跌宕中又显平静,善于在诗歌中针砭时弊,拷问古今。而这首《河湟》就是最好的证明之一。

杜牧读史,读到了骨子里头,乃至于他的诗作中的咏史诗均为精品中的精品。杜牧的咏史诗主要有两类,一类是就史论史,一类是借古讽今。先看看这首《题乌江亭》:

胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。

江东子弟多才俊,卷土重来未可知。

杜牧往往有自己的历史观,在他看来,一切早已定论的东西,是可以有另外的解释的。比如西楚霸王自刎乌江。

胜败乃兵家常事,这是谁也无法预料到的。唯有真正能包羞忍辱的人,才是好男儿。江东子弟多为才华出众之人,如果西楚霸王能够渡过乌江,还是有卷土重来、东山再起的可能的。

当然,有人与杜牧持完全相反的态度,那就是那个喜欢跟前人唱反调的王安石。他就曾在杜牧《题乌江亭》后,写下了这首《叠题乌江亭》:

百战疲劳壮士哀,中原一败势难回。

京东子弟今虽在,肯与君王卷土来?

很有意思的两个论断。杜牧认为被逼到乌江边的西楚霸王,言败还为时尚早。只要渡过乌江,一切还是个未知数。而王安石却认为,西楚霸王败局已定,即便真有江东子弟愿意继续追随他,又真的能东山再起吗?

可是,你说这两人的观点谁对谁错,或许谁也无法下结论。杜牧说的是百折不回的精神,而王安石说的是人心向背。所以,我们看到的不是杜牧诗歌中的观点是否正确,而是他对历史的怀疑精神,再比如这首同样著名的《赤壁》:

折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。

赤壁之战,中国历史上著名战役,为后人所津津乐道。同样,杜牧也有自己的看法,“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”。倘若当年那场东风不帮助周瑜的话,那么那高高的铜雀台,就会锁住大小乔了。杜牧写得好轻松,如果那场战役输了,不是写流民失所,不是写战争所带来的灾难,而是两个姑娘的下场,被所在铜雀台上,供曹操玩乐。

再看看杜牧的借古讽今之作,比如这首《过华清池绝句三首》,其一云:

长安回望绣成堆,山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。

这是人们再也熟悉不过的诗句了,是唐代咏史诗中的佳作。“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,这场景羡煞旁人,也彻底把大唐给玩坏了。诗句很自然,很简朴,却寓意深刻,含蓄中带有极强的艺术张力,直抵人心。

与咏史诗一样,杜牧的纪行咏物诗也不在少数,而且也是佳作迭出。《登乐游园》、《江南春》、《泊秦淮》、《山行》、《清明》等等,都是此中脍炙人口、流传千年的好作品。先重温一下《泊秦淮》:

烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。

秦淮河,一片歌舞升平,醉生梦死,丝毫没有国家危亡之感。而此时,大唐王朝命运多舛,国力衰弱,内忧外患。看到此情此景,杜牧总想起那些过往的历史,总想起那些叫人扼腕叹息的末世王朝,想起那些不堪回首的人和事。

商女唱着亡国的《玉树后庭花》,好像不知亡国恨的是那些可怜的商女们!可是,认真想想,真的是这样吗?商女能决定什么?她们能决定自己唱什么歌吗?不能!那些前来享乐的人让她们唱什么歌,她们就唱什么歌。因此,在这里,杜牧的矛头是直指那些所谓上层精英人士的。

再看这首《九日齐山登高》,那是一种别样的情怀。杜牧一改锋芒毕露的样子,开始感慨自身的人微言轻和世事无常:

江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微。

尘世难逢开口笑,菊花须插满头归。

但将酩酊酬佳节,不用登临恨落晖。

古往今来只如此,牛山何必独沾衣。

江水倒映秋天的景色,天上飞着的是匆匆赶往南方的大雁;而我正与客人一起,带着酒壶,登上了这苍翠的峰峦之上。因为尘世纷纷扰扰,我的一生很少开口一笑。等菊花盛开之时,插满头而归。只应纵情欢饮,酬答这美好的重阳佳节,不必登高望远,痛恨那美丽的落日余晖。人生苦短,古往今来总是如此,何必像齐景公那样,对着牛山,满眼是泪。

这是杜牧在任池州刺史时所作的诗歌,诗歌情绪低落,满眼荒凉。杜牧在这样的情感中挣扎,内心十分痛苦。当然,最后,诗人笔锋一转,又闲得俊朗豁达了。杜牧总是在这样的矛盾中,跌跌撞撞,他的内心有着万丈波澜,可是脚下却毫无力气。

杜牧还有一些以女性为题材的诗歌,也写得非常好。比如这首《题桃花夫人庙》:

细腰宫里露桃新,脉脉无言几度春。

至竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人。

这是杜牧在任黄州刺史,游历桃花夫人庙时写下的。全诗大力褒扬坠楼的绿珠,谴责息夫人的软弱和苟且偷生,其实,杜牧最终的目的,是批判当权者的冷血和无耻。

清代文学家刘熙载用了一个成语来形容杜牧诗歌风格,那就是“雄姿英发”。杜牧用自己一生在疾呼,为风雨中的大唐王朝,倾尽全力呐喊。他的诗歌永远保持着充沛的精气神,好像永远十八岁,永远正当壮年。或许正因如此,杜牧透支着自己的心力,最后英年早逝,早早地离开了这个他深爱着的世界,带着眼泪,带着遗憾。

同类推荐
  • 风雨人生

    风雨人生

    我出生在河北农村一个贫寒的家庭,自四岁起就一直过着饥寒交迫的生活。我过早地体会到生活的艰辛,和母亲一起承担着生活的重负。虽然家境贫寒,但我一直感受着母亲给予我们兄妹的关怀和爱护,母亲的爱是我童年最温暖的回忆。
  • 生活的足迹

    生活的足迹

    《生活的足迹》多以七言和五言律绝形式表现,收录的诗歌有:早年回忆;故乡情深;四季;陇原胜迹;人物吟咏;游学怀古等。
  • 你的时光,我曾来过

    你的时光,我曾来过

    理性与意趣的融合,温暖和沧桑的调色。经过旧时明月,看透当世风景。江南才子偃月公子倾情新作,写尽宋诗的美感和苍凉。宋诗之美在气骨,言在意外,理在趣中。那一段被遗忘的时光,是一个朝代的繁华和落寞。当时的风景,灿烂了诗人的眼眸,也灿烂了一个时代。回到千年前的宋朝,陪你倾听彼时的清幽雅韵。在过往的文字中,在春花秋月的诗意之旅里,一起触摸乱世中守望的幸福温度。此去经年,心动依然。品清淡的诗,做安然的自己。
  • 呼唤阳光

    呼唤阳光

    《呼唤阳光》中包括《岳飞》、《郑板桥》、《呼唤阳光》、《检验》、《松风柏韵》、《狼烟》、《原野风》7个电影文学剧本。其中《岳飞》、《郑板桥》、《狼烟》用艺术化的手法再现了岳飞抗金、郑板桥弃官归隐、戚继光抗倭等过程,展现了古代英雄名士的傲骨和气度。《呼唤阳光》、《原野风》展现了当代县城的经济、生活的变迁,塑造了当代改革者形象。《松风柏韵》、《检验》重现了当代军人精湛高超的军事技能和保家卫国,矢志不渝的战斗精神。
  • 冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    本书全景式地再现了"雪龙"号船在严酷的南极冰海上演的惊心动魄的一幕一幕:"零经验"救援--身陷险境--抓住时机--脱困突围,在大片式展现的同时,将事件置于人类南极探险史、中国30载南极科考史、中国海洋战略发展成就和对南极科学考察的巨大贡献等宏大背景下,较好地体现了社会主义核心价值观,集思想性、知识性、可读性于一体。全书汇集280张极其精美的相关图片,让本书极富现场感、震撼感。
热门推荐
  • 精灵夜——月色掩映的少年

    精灵夜——月色掩映的少年

    那一夜,他救下她。看着床边的少年,美得如同神祗。那近乎完美的外表下,究竟隐藏了多少隐痛;过去的你,是否曾被凌虐,被蹂躏濒死;而她,同样被主人囚禁多年的她,究竟谁是谁的救赎?尘封了多年的隐秘,是否也该浮出水面?那爱上了大地的水的精灵王,碧蓝的眼眸里,消匿了的是对生的绝望……
  • 落樱纷:恋爱99次

    落樱纷:恋爱99次

    童年时的那串风铃,我不知道你是不是还记得,我只知道,我们不可能了。忘记我吧,希望我们再也不见。当安语樱给他寄出这封信准备放弃他时,却又不可逃避地遇见了他。面对儿时的青梅竹马,自己仰慕的温暖男孩和妈妈选定的几近完美的未来女婿,安语樱不知如何选择。也许,他们三个当中,有我倾心的对象呢?安语樱这样想,那不如,就试试看。
  • 万兽无驭

    万兽无驭

    绝美的银堡女主人,满带恶意的黑色势力,俊朗的神秘人男子,以及十二神将之一的韦斯坦姆。他们似乎都与那张金色的基因卡片有千丝万缕的联系。
  • 锻神修真

    锻神修真

    为守护魔剑,全族遭难,遗孤崛起,是否能报屠族之仇,请看《锻神修真》。
  • 荒夜枪骑士

    荒夜枪骑士

    人类复兴的第五纪元,武器是枪械,杀人靠气、势。这是一个少年荒野骑行,枪破夜幕的简单故事。
  • 无敌小妞闯天下

    无敌小妞闯天下

    她二十一世纪的高材生,即将成为演艺界的红人。可是一次偶然的机会她居然穿越了,而且穿成了妓女的女儿,他生父是谁她不知道,也不想找,而她玩转古代成为了神话中九天玄女的替身,惩恶扬善………人人敬她,而他冷酷无情的王爷,总是心疼着她而毒舌的不愿承认,直到失去,他才后悔,可是为时已晚……她终于找到父亲却受大娘的百般刁难府上两位小姐的百般欺辱,她要报复,让他们知道在老虎嘴里拔牙是什么后果……她老佛爷寿宴一举出名……而他是新科状元却始终不忘她的恩德,但她对他只有朋友之情,所以他选择守候……他野狼一样的男人让她害怕想要闪躲可是却躲不过爱的毒咒,直到心死……他只是温柔,用他的温柔冰冷着她死去的心……她唯一的愿望就是做自己,及时行乐,无拘无束的活着,可是命运偏偏捉弄她……
  • 世界文化未解之谜

    世界文化未解之谜

    文化是人类历史的产物,是全世界精神财富的总和。它无穷无尽又无处不在,它耐人寻味且令人陶醉。文化孕育了大千世界,并影响着人类的未来。在人类文化漫长而辉煌的进程中,至今还存在着众多悬而未决的未解之谜,它们所散发的神秘魅力,像磁石般吸引着人们好奇的目光。破译和解析这些文化谜题,不仅能启迪我们的智慧,传承和普及人类文化的精华及其有关的知识,而且还可以从中获得愉悦的精神体验,锻炼思辩能力和培养探索精神。
  • 王者荣耀之王牌大学

    王者荣耀之王牌大学

    王者荣耀之王牌大学讲了主人公xxx屌丝的完美逆袭!绝对好看,不好看不要推荐票!一星期更2章。没办法,我就是苦逼的毕业党
  • 算天

    算天

    复读了两次初三,中考依旧只考了三百多。不是读书的料,我准备像其他山里的孩子一样——读完初中,出门打工。可我爸不让我去,他给我找了个神棍,要我学算命……
  • 新中国行政体制的初创:周恩来与中央政府筹建管理述论

    新中国行政体制的初创:周恩来与中央政府筹建管理述论

    本书全面考察了新中国中央行政体制创建和发展的历史,深入探讨了周恩来精心组建、调整和管理新中国第一至五届中央政府的过程。本书分为上下两部,上部重点研究从新中国创建之初到20世纪70年代中央政府筹组、运转和根据形势需要不断调整的风雨历程,以及周恩来在其中发挥的重要作用;下部深入研究了周恩来在长期领导政府工作中形成的先进管理理念、科学的行政方式、独特的行政风格,以及杰出的人才观和廉政建设思想。本书对我们全面了解新中国中央行政体制的初创与沿革,传承周恩来卓越的管理思想与优秀的工作作风,对我们搞好今日政治体制和行政机构改革有深刻的启迪。