登陆注册
2218700000001

第1章 黄泉路(1)

我所能看见的妇女

水中的妇女

请在麦地之中

清理好我的骨头

如一束芦花的骨头

把它装在琴箱里带回

我所能看见的

洁净的妇女,河流

上的妇女

请把手伸到麦地之中

当我没有希望

坐在一束麦子上回家

请整理好我那凌乱的骨头

放入那暗红色的小木柜。带回它

像带回你们富裕的嫁妆

——海子《莫扎特在〈安魂曲〉中说》

§§§第一章

1995年6月19日,我死了。

词典里说死亡是相对于生命体存在的一种生命现象,即维持一个生物存活的所有生物学功能的永久终止。导致死亡的现象有:衰老、被捕食、营养不良、疾病、自杀、被杀以及意外事故,或者受伤。所有已知的生物都不可避免要经历死亡。

人死以后的物质遗骸,通常被称为尸体。

科学家说每个人在死亡瞬间,都可能有濒死体验,比如穿越一条散发着白光的隧道,感觉灵魂飘浮到天花板,俯瞰躺在床上自己的尸体,或者看到这辈子死去的亲人,以及生命中所有的细节一一回放?

乃至见到基督、佛祖、大仙、哆啦A梦……

至于——死后的世界是什么?

电冰箱的冷藏室般冰冷?微波炉的高火挡般炽热?还是星球大战里的外星般荒漠?抑或阿凡提口中的天国花园?

当我还住在地下室,向老爷爷要过一套白话本的《聊斋志异》,我对那些故事深信不疑——死后可转世投胎重新做人,大奸大恶之徒则要在十八层地狱中遭受各种酷刑,悲惨的冤魂不散就只能沦落为聂小倩了……上中学以后,政治课上学了马克思的辩证唯物主义,才让我确信所谓的转世轮回,全属鬼扯淡的无稽之谈。

我们死后,就什么都没有了——真的是这样吗?

十六岁,有次在操场上疯玩,一块玻璃从天而降,在我跟前砸得粉碎,几片碎玻璃扎进腿里。如果再快一秒钟,或者玻璃偏几厘米,就会在我脑袋上敲个大洞,要么当场一命呜呼,要么变成植物人。虽然只是轻微外伤,我却莫名其妙地上吐下泻,躺在医院里大病一场,每夜被各种噩梦惊醒,不是遭人用刀割断喉咙,就是过马路时被卡车撞飞,或是从楼顶失足坠落……

我是多么惧怕死亡啊,你也是。

1995年6月19日,星期一,深夜十点。

我死于谋杀。

§§§第二章

我相信,死亡是有预兆的。

被杀害前的两个星期,死亡如同熟透了的红苹果,接二连三扑到牛顿面前……

1995年6月5日,星期一,清晨六点,我被窗外的尖叫声惊醒。

以为那是噩梦里的声音,好几年没再来过了,挣扎着要爬起来,但无能为力,仿佛有人重重压在身上——许多人都有过类似经验,据说这就是“鬼压床”。

他又来了。我看到一张脸,暗黑中模糊的脸,安在强壮男人的躯干上。像小时候那样,我想尖叫,却发不出声音,似乎被掐紧脖子。

窗外又传来第二声、第三声、第N声尖叫,从凄厉的女声变成粗野的男声……

这些撕心裂肺的叫声救了我的命。

晨光熹微,噩梦中的那团脸消失,只剩下床头贴着的海报,马拉多纳正捧起大力神杯,他是我少年时代唯一的偶像。

这是寄宿制南明高级中学,从四楼窗户向外眺望,学校图书馆的屋顶上,躺着一个白衣女生。

虽有百米之遥,但我一眼就认了出来——柳曼,身体扭曲得不成样子,一动不动地僵硬在屋顶上,黑色长发如瀑布般铺在红色瓦楞间,我想起看过无数遍的《红与黑》。

她死了。

柳曼是高三(2)班的学生,而我是她的语文老师兼班主任。

我叫申明——申明的申,申明的明。

三年前,我刚从中文系本科毕业,分配到南明高级中学做老师,这是我最熟悉的学校。

我只穿起一条长裤,披上衬衫冲出寝室。整栋楼响彻男生们的喧哗,大多第一次看到同学死于非命。我连滚带爬地摔倒在楼梯拐角,又疯狂地爬起来,没感到额头正在流血。

学校大操场颇为宽广,中间是片标准足球场,外面有圈田径跑道,再往后是一大片开满鲜艳花朵的夹竹桃林,反正在这荒郊野外有的是空地。

十年前,就在这片跑道上,我获得过校运动会的男子百米冠军。

我裸露着胸膛,撒开双腿全力冲刺,时间一下子停滞,仿佛在我与图书馆之间,隔着一条深不见底的河流。背后就是女生宿舍,尖叫与哭喊声此起彼伏,少女们都趴在窗口,焦点却已从屋顶的女尸,转移到我飞速穿过操场的背影上。

1分20秒,从寝室到图书馆。

南明高中的校舍比较新,唯独图书馆的两层小楼例外——不知多少年前就在这儿了,还有中国传统的歇山顶,屋脊上开了个小阁楼,谁都没上去过。这扇神秘的阁楼窗户,半夜偶尔会亮起微弱灯光,成为学校一大灵异传说胜地。

来到充满纸页与油墨味的二楼,整栋图书馆都空无一人,除了屋顶上的死人。

再爬一层楼梯,小阁楼的木门从外面用插销锁上了。我拔下插销推开门,迎面是一间幽暗屋子,窄窗射来刺眼的亮光,堆满各种老书,灰尘呛得人咳嗽,伴着一股奇怪的味道。

窗户是敞开的。

风吹乱了头发,我毫不犹豫地翻出窗户——图书馆楼顶,瓦片与几蓬青草在脚下,横卧白衣黑发的少女。

跌跌撞撞摸过去,脚底一滑几乎摔倒,远远听到女生宿舍一片惊呼,有块瓦片应声坠落,在楼下粉身碎骨。

我看清了柳曼的脸,南明高级中学最漂亮的女生,也是流言蜚语最多的女生,其中最为不堪入耳的八卦——与我有关。

从她僵硬扭曲的表情可以看出,她死得非常痛苦,双眼瞪大了面对天空,最终时刻看的是月亮还是流星?

抑或凶手的脸?

为何我认定这是一场谋杀?

不过,她死去的姿态很漂亮。

像一朵被摘下来的玫瑰,正以独特的姿态渐渐枯萎。

我惧怕死亡,但不惧怕死人,小心翼翼俯下身,触向柳曼的脖子。女生宿舍的尖叫声越发惶恐凄惨,不知我在她们心中的形象,是变得更男人还是更可怕?

摸到了——只有死人的皮肤,才会如此冰凉,还有一种特有的僵硬。

尽管有充足的心理准备,我还是滑倒在瓦片上,蹬着脚仰天挪后几寸,指尖触电一般,仿佛再过片刻就要腐烂。

我已代替医生开出了柳曼的死亡通知单。

忽然,眼角有两滴眼泪滑落,这是作为一名高中老师,尤其是死去女生的班主任老师,最为合情合理的泪水。

我与柳曼并排躺在图书馆的屋顶上,就像两具尸体。我看不到星星与月亮,只有清晨阴暗的天空,似乎飘浮着死者的灵魂。透过大操场上浑浊阴惨的空气,女生寝室的某个窗口,她正藏在一堆女生的缝隙间,异常冷静地望着我。

§§§第三章

“这是一场谋杀。”

说话的男人三十出头,穿着深色警服,面色黝黑冷峻,自始至终没有表情,声音异常沉闷。

“有……有没有凶手的线索?”

该死!怎么一下子结巴了?手指下意识地摩擦衣角,二楼的教师办公室只有我们两人。外面走廊不时有学生经过,挤在窗前看热闹,全被教导主任轰走了。

六小时前,学校图书馆的屋顶上,我确认高三(2)班的女生柳曼死了,我是她的班主任兼语文老师。

“我叫黄海,是负责本案的警官。”

“没想到我带的毕业班会发生这种事,再过一个月就要高考了,这下真是……我和校长刚接待了柳曼的爸爸,虽然不断道歉,我还是被打了一记耳光,但我不会记恨的。”

我摸着通红的脸颊,想把目光拉向地面,黄海警官的双眼却如磁铁,令人无处藏身。

“申老师,有人反映——昨天晚自习后,你和柳曼两个人,单独在教室里聊天,有这回事吗?”

他的语速缓慢有力,像数百吨重的打桩机,将我碾得粉身碎骨。

“是。”

“为什么不早点说?”

“我——”

果然,我成了杀人嫌疑对象。

“别紧张,把情况说明就可以。”

“昨晚,我正好路过那间教室,是柳曼把我拖住说话的。她问我语文模拟考卷里的难题,比如曹操的《短歌行》‘青青子衿,悠悠我心’这两句的典故出处。”

这是警方的审讯吗?我出丑到了极点,双腿夹紧,居然有要小便的冲动。

“哦,就这些吗?”

“都是文言文方面的,她问柳永《雨霖铃》‘都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发’的兰舟与李清照笔下的‘轻解罗裳,独上兰舟’是否是同一种船?”

“还有吗?”

黄海警官冷静地等待补充,这可怕的耐心,让我想起柳曼死亡的姿态:“还有白居易的《琵琶行》,‘钿头云篦击节碎,血色罗裙翻酒污’这句中的‘钿头云篦’具体何解?好像就这三个问题,我解答后就离开了。”

其实,我脑中浮现的是“血色罗裙翻酒污”。

“申老师,你对柳曼的印象是怎么样的?”

“这个学生性格有些怪异,喜欢到处打听事情,学校里几乎没有她不知道的秘密,因此也有些同学讨厌她。像她这么漂亮的女生,自然能引起男生的兴趣,不过至今还没有早恋的迹象。她的胆量比许多男生都大,恐怕也只有她敢半夜一个人跑到图书馆的小阁楼。”

“你怎么知道她是半夜一个人过去的?”

“哦?还有凶手呢!”虽然我没有杀人,可在警察耳中,我的每句话里都有破绽,“你的意思是——除了凶手与被害人,现场可能还有第三个人?”

黄海警官平静地摇头:“对不起,我不是来跟你推理案情的。”

“柳曼看起来开朗活泼,实际是个内心孤僻的孩子。大概是单亲家庭,跟着爸爸长大,缺乏母爱的缘故。她的成绩不好,读书易分心,在外面社会关系复杂。我们南明高中是全市的重点寄宿制学校,给不少名牌大学输送过尖子生,但柳曼能不能考上大学都是个问号,我作为她的班主任很头疼,经常在晚上帮她补课。”

“非常抱歉,我想问的是——”

“我知道你要问什么,”我一拳重重砸在玻璃台板上,“可恶!最近两个星期,学校里流传着无耻的谣言,竟说我跟柳曼之间存在某种暧昧关系,这是对我的人格与师德的最大侮辱,无中生有的血口喷人!”

“申老师,关于这件事,我与校长以及几位老师都聊过了,这个谣言没有任何证据,只在学生中间流传,我相信你是清白的。”黄海警官忍不住点起一根香烟,猛抽两口,“对了,听说你就是这个学校毕业的?”

“是,我的高中三年就在此度过,对这里的一草一木都太熟悉了,没想到从北大中文系毕业后,我被分配回了母校任教,成为一个光荣的人民教师,我觉得非常幸运。”

说到这种恶心的官话套话,我可是出口成章,无须经过大脑思考。

“一草一木?”黄海皱起眉头。

我摸不着头脑:“有什么不对吗?”

“没有,申老师,您才二十五岁,觉悟就那么高,真让人敬佩啊。”他的脸上满是蓝色的烟雾,让人看不清眼睛,“听说您很快就要离开南明高中了?”

“真舍不得啊!我才当了三年高中老师,这是我带的第一届也是最后一届毕业班,等到高考结束后的七月,我就会上调到市教育局团委。”

“那么恭喜您了。”

“我还是喜欢当老师,大概很难适应机关办公室的工作吧。”

他毫无表情地点头,迅速掐灭吸到一半的烟头:“我先走了!这几天你不会出远门吧?”

“是,我一直住在学校的宿舍,下个月就要高考了,哪能离开学生们呢?”

“随时保持联系,再见!”

黄海警官风一般走出房间,我看到窗外走廊里教导主任的脸,他却避开我的目光,跟在警察身后离开了。

我对警察说谎了。

柳曼虽然喜欢朦胧诗,却对古典诗词知之甚少,怎会问出“钿头云篦击节碎”?

昨晚,她在自习教室对我说:“申老师,我已经知道了她的秘密。”

难道与死亡诗社有关?

我的心头狂跳,想要快点逃出去,免得被人看到徒增麻烦,这女生已够让我倒霉了,真希望她今晚就从世上消失。

五分钟后,她说出了大部分死人才知道的事,我想用“女巫”两个字来形容并不为过。

“跟你有什么关系?”

头顶的日光灯管不停摇晃,将两个人影投在地上,即便教室里一丝风都没有。

她靠在黑板上说:“就在这所学校里,我知道所有人的秘密。”

这才是昨晚真实的对话。

但是,我没杀人。

1995年6月5日,中午十二点。所有人都去食堂了,唯独我孤零零地坐在办公室,早上刚触摸过尸体,怎有胃口吃得下饭?

下午,我上了一节语文课,批改前几天收上来的测试卷子。教室中间空了个座位,不知谁放了一朵夹竹桃花在课桌上。学生们不时抬头盯着我,交头接耳。我的语气虚弱,始终不敢提到柳曼,仿佛今天死去的女生从没来过我们班上。

最后一节课,匆忙低头走出教室,走廊里挤满围观的人,就像我的脸上贴着“杀人犯”三个字。

多功能楼底下,我们班的几个男生正凑着说话,看到我立即散开。只有马力留了下来,他是班里功课最好,也是我最喜欢的学生。

“你们在说柳曼?”

“申老师,您不知道吗?”

马力的个子修长,长得像吴奇隆,却留着郭富城的发型,整天一脸忧郁的样子。

“什么?”

“柳曼是被人毒死的!”

“我猜也是嘛,早上我检查她的尸体时,没发现有什么外伤。”

“学校里都传遍了,上午警察在现场勘察,认定柳曼是通过图书馆的阁楼窗户,才爬到屋顶上去的。阁楼房门被人从外面锁上,受害者在里面打不开,中毒后也无法逃出。地板上发现了一些液体残迹,警方收集证据走后,我们的化学老师私自进去做了化验,你知道他是个大嘴巴。”

“告诉我化验结果。”

“在水迹中发现大量夹竹桃苷的成分。”

“夹竹桃苷?”

其实,我全明白了,却在马力的面前装糊涂。

“化学老师在上课时说过,夹竹桃苷可从夹竹桃中提取,生物体内如果有0.5毫克纯的夹竹桃苷足以致命!因此,他叫我们不要靠近那些夹竹桃。”

学校操场两侧长满了夹竹桃,每年期末考试,都会开得鲜红灿烂,而红色夹竹桃正是毒性最烈的一种。

“不要随便乱传这些话,警方验尸报告出来前,谁都不晓得柳曼的真实死因是什么!”我拍了拍马力的肩膀,贴着他的耳朵说,“人言可畏!你明白我的意思。”

“老师,我想柳曼不会无缘无故去闹鬼的图书馆小阁楼,一定是有人把她约到那里去的,你说约她去的那个人是谁呢?”

他瞪着一双清澈到让人心悸的眼睛,我后退两步:“连你也不相信我了?”

“对不起,可是同学们都在说……”

“住嘴!”

我飞快地从马力面前跑开,看着郁郁葱葱的夹竹桃,绿色枝叶间无数火红的花朵,让人有种莫名的恶心。

忽然,我明白了黄海警官为何要重复一遍我所说的“一草一木”。

§§§第四章

1995年6月5日,黑夜。

男生宿舍楼的四层,走廊最深处的19号寝室,隔壁是堆满杂物的储藏室。未婚妻谷秋莎只来过两次,说我住的地方连狗窝都不如,发誓要让我有一个最宽敞舒适的家。

一个月后,我和她就要结婚了。

婚礼时间定在高考结束后,也是我调离南明高中,正式到市教育局上班之前。而我俩领取结婚证的时间,已定在两周后的6月19日。

我刚跟未婚妻通了一个电话,还不敢告诉她今天的事,只说我可能遇到了一些麻烦,但很快就会过去的。

手表走到了十点钟,这是谷秋莎的爸爸送给我的,还是在香港买的瑞士名表,一度引起教师办公室的轰动。我本来都舍不得拿出来,生怕把光亮的表面磨损了,还是秋莎强迫我必须每天都要戴。

坐在写字台跟前,我来不及摘下手表,痴痴看着表面的玻璃,映出自己疲惫不堪的脸。自从大学毕业回母校做语文老师,我已单独在此住了三年。虽然墙面有些脱落,天花板开裂发霉,只有一张摇摇欲坠的单人床,以及来自旧货市场常飘雪花的彩电——但我仍留恋这间屋子,因为高中三年,也是在这间寝室里度过的。

同类推荐
  • 不负如来不负卿(新版)

    不负如来不负卿(新版)

    公元初的丝绸之路,龟兹国的古道夕阳,驼铃悠悠,缓缓唱一曲悠扬的情歌…… 初次见到穿越而来的现代女子艾晴时,鸠摩罗什十五岁。几番共历生死,少年僧人心中刻入的倩影再难抹去。十年后再次见到她时,她容颜未改,他已名扬西域。对他来说,她是爱而不得的女子;对她来说,他是注定许生佛门的千古高僧。横亘在他们中间的不仅有父母的悲剧,弟弟的阻挠,权谋的利用,世俗的不容,更是相隔着漫长的千年时光。即便早已情根深种,终究羁绊于那一颗坚定的向佛之心。 又一个十年过去,他遭受了人生中最大的困厄,她甘冒辐射穿越而来,只为陪伴他走过最艰难的岁月。
  • 太阳从西方升起

    太阳从西方升起

    八月天,河南省作家协会会员。发表小说《遥远的麦子》《黑神的别样人生》《低腰裤》《父亲的王国》等。现任某报社记者。
  • 夏天的喊叫

    夏天的喊叫

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 蔷薇山庄

    蔷薇山庄

    林沁想起自己结婚那会儿,只有裴东平楚亚宁两个中国人在场,那种“娘家没人”的凄楚,那种不得劲儿,竞好像铸成了一生的遗憾。所以到黎梅梅结婚那天,就帮忙吆喝了一大群中国人,开了几辆车一起涌到犹太教堂,充做娘家人,热热闹闹地把黎梅梅嫁了过去……叶小坷知道这个案子,那是两年前发生在洛杉矶华人社区的一起恶性谋杀案,被害人纪然冰原系大陆青岛人氏,二十来岁 先是在一家台商开的公司里做,人不单能干,更兼青春美貌,备受台湾老板的垂爱,不久便被藏娇金屋,做了小秘……
  • 天妃娘妈传

    天妃娘妈传

    讲述了北天妙极星君之女玄真,得佛真传,投胎下世,斩妖除魔,普济众生,终享人间恩爱的传奇故事。
热门推荐
  • 活着才有神话

    活着才有神话

    战争相对于整个人类史来说毫无意义,它不仅绞杀了人类自身的生命,破坏日益宝贵的地球资源,还加速了整个人类的自身的毁灭......所以,一切爱好和平的人们,必须团结起来,反战止战!
  • 猫耳少年:喵咪殿下是恶魔

    猫耳少年:喵咪殿下是恶魔

    恶魔少爷一览天下,却被一个蠢萌少女发现惊天大秘密:殿下是只喵?!嚯哈哈,这下被池语抓住把柄了吧!然而少爷却将头一甩,淡淡道:“我们先来算一下我们之间的帐如何?”池语一惊:“什......什么帐?”还能有什么帐?少爷不说,直接扛起蠢萌少女:“我们去卧室好好谈~~”
  • 玉观音之前因后果

    玉观音之前因后果

    乾隆三十八年(1773年),山西洪涝之灾,数日大雨倾盆不止,临安县内有一程家村跟赵家村,两村间有一河流以为界,此河不知多少年岁,村里老人亦不知,只道古时两河间不通往来,后来建一木桥以通之。两岸村民皆饮此河之水。这年天涝,大雨已连绵下了数日,村民皆去龙王庙里以祈福。一日,雨骤停,忽见天色半青半红,似一道霞光。村民皆以龙王显灵去庙里还愿。这时有人惊呼发现河中之水与那天色一样,皆是半青半红
  • 终南山祖庭仙真内传

    终南山祖庭仙真内传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 王阳明心学使用手册

    王阳明心学使用手册

    由鹤阑珊编著的《王阳明心学使用手册》根据王阳明心学实用性的特点,总结其在社会生存中的几大法则,从而指导我们的为人处世方法。其实这一方法无非是一个字,那就是用“心”。首先要做一个有良知的人,具备洞悉人性的心学方法,培养淡定的心力,用王阳明提倡的方式祛除我们的负面性格,使自己拥有一个积极的人生态度。
  • 权欲对弈

    权欲对弈

    我终于长生不老,在漫长的岁月里,我慢慢踏入一场争夺
  • 永生细胞

    永生细胞

    一个有成的医学博士,找寻着旷世之谜“永生细胞”,还有穿插在其中的二次元空间,另有完美爱情的追寻。
  • 立苍天

    立苍天

    苍天已死?这个世界谁在主宰?强者林立的世界里,又有谁还识得原来的自己?人心不古,痴怨纠缠。风云世界,逆流而上。
  • 风去云来

    风去云来

    他曾经把他当做已故妻子的替代品,可是,他却真的爱上了她;她第一次爱上一个男人,那样的铭心刻骨,可是,当真相被解开的时候,是那样的痛;他对她一见倾心,在她最落魄的时候,决定和她结婚,但是她爱的终究不是他,故事的结局会怎么样呢?
  • 英雄联盟之巅峰宝座

    英雄联盟之巅峰宝座

    讲述了晓峰从世界竞技之巅跌落到竞技的人生谷底,偶然的机遇让他有了重新来过的机会,视竞技为生命的他究竟会重燃激情的战火吗?点亮世界的光芒?我们一起拭目以待吧!