登陆注册
22218500000050

第50章 《王仰晨编辑人生》序

纪念父亲的这个集子要有一篇小序,不意竟落在了自己身上。

本书的编选,原本是以“述而不作”为基调。为此,初时采用了两篇“代序”,分别是中国出版工作者协会和中国作家协会对父亲所作的人物介绍,用意也是保持充分的客观性。但责任编辑海波女士有不同意见,她认为那两篇文字写作时期过早,而且是辞典条目,作为序言不是很合适。她的话言之成理,于是作序的事成了问题。与父亲同时期的同事和朋友多已谢世,思来想去,熟悉其为人、了解其工作,而健康状况还允许属文的人,竟一个也想不出来。最终还是接受海波女士的提议,由我来勉为其难地做这件事了。

作法变了,原则仍应坚守。因而在这里,最多涉及个人感受,不涉及品评。

父亲八十四年的人生道路,有七十年服务于印刷、新闻、发行和出版行业,其中不下五十年的时间是在做编辑工作。他的生平和他所做的事,大致是反映在这本书里了;他的生活态度和处事态度,大致也反映在这本书里了。

父亲这一生,就是在不停地做事,做他认为有意义的事。他所做最多的,是文学编辑方面的事,其中包括了鲁迅、茅盾、巴金三位大作家的全集。用父亲自己的话说,他平生所做的“只是技术性的工作”;据我所知,他还围绕编辑工作做过一些其他工作,姑且就他的语意,称之为“事务性的工作”吧。父亲所做过的事情,有些因为没有文字材料,已经无法在本书中反映出来,不过我相信所有他做过的事,无论是否留有个人的痕迹,都是有意义的,都是他留给社会的回馈。

此书选取材料的范围,包括父亲的文章,包括工作或私人通信,以及他人的评价和怀念文章,另外也收入了部分能够说明他身世的材料。这些内容对父亲与作家和作品的联系有所反映,对社会政治和文化的变迁也有所反映。在美国,有人将编辑帕金斯与海明威历时二十余年的友情,视为“文学出版史中的光辉一页”(董鼎山《纽约客书林漫步》),那么父亲与巴金历时六十年的友情,更是编辑与作家友谊的罕有之例了。他与曹禺、沙汀、杨沫等作家的工作关系和私人友情,在书中也有所反映。

在父亲去世一年有半的时候,感谢人民文学出版社能够出版这个集子,作为对这位老出版人的纪念。

2006年11月16日

《王仰晨编辑人生》后记

经历了编这本书的过程,终于接受了爸爸已经远行的事实。

编书中间,遇到有待查明的问题,或是拿不准的字词,还是那么习惯地想拨通电话去问问他,有时伸出的手就停在那里,人也默然良久。作为编者,在为此书的结构和技术细节折磨得苦恼的时候,我意识到自己只是个很不称职的编辑。作为儿子,编书的过程充实了我对爸爸的了解,循着他的经历体会他的情感,循着他的事迹体会他思想,就像延续了与他共同生活的时间。

爸爸生命里没有辉煌,只有勤恳做事。曹苏玲阿姨几次提醒我,对于爸爸早年在上海追随革命的事,在重庆为八路军办事处做的事,应该写文章记述下来,但是我没能从命。我认为那些事要么是由别人讲述,要么是由爸爸本人讲述才好,譬如爸爸为延安发表《评》一文所做的事,即是有赖何启治先生在怀念文中作了记述。而且我又认为,就爸爸的生平而言,还是他所完成的编辑工作最体现他的人生价值。

他是献身给了编辑工作的人。他总是在忙,他的编辑角色总是与家庭角色碰撞,记忆犹新的是:事亲至孝的爸爸,在奶奶病重到病故的期间,是在忙于《鲁迅全集》的编辑工作;给我至爱的爸爸,在我成婚的时候,是远在上海监印《鲁迅全集》,累倒了躺在医院里;还有妈妈做肺癌手术的时候,术后发生了意外,在监护室里救治了三四十天,爸爸是在忙《巴金全集》的编辑工作。他总是在抱怨没有时间看书,连报纸也时常是积压着看不完。这种忙碌曾被我讥为庸碌,是的,耽于事务可能会减少对生活的感受和思考,可是面对他所完成的工作,现在我有些为那种清议抱愧了。

这本小书记录的工作和人生,是属于过去的时代。我推测爸爸也未必会喜欢这本书,同时,我也意识到今后做事做人的得失,都不能再得到他的臧否了,诸如熬夜、驼背等不良习惯,也许会就此伴随我终身了。更糟糕的是,已经是过了知天命的年龄了,对于安身立命的根本问题,也还时有困惑呢。下周即到清明了,我想整理心情去看爸爸。除了告诉他我的思念,也想让他告诉我未来的方向。

2007年3月27日

同类推荐
  • 美得令人窒息的唐诗

    美得令人窒息的唐诗

    《美得令人窒息的唐诗》是特别针对现代初阶唐诗爱好者而编辑的唐诗选本,是新时代的唐诗基本读本。注讲上以言简意赅为标准,对入选作品仅作必要的注讲,讲清楚需要注意的字音、字义、典故、修辞、背景,易读易查,使读者可以在最短的时间里,花最少的气力理解一篇作品。
  • 永久的错觉

    永久的错觉

    高维生宛如一架扛起白山黑水的虎骨,把那些消匿于历史风尘的往事,用一个翻身绽放出来;杨献平多年置身大漠,他的叙述绵密而奇异,犹如流沙泻地,他还具有一种踏沙无痕的功夫;赵宏兴老到而沉稳,他的散文恰是他生活的底牌;诗人马永波不习惯所谓“大散文”语境,他没有绕开事物直上高台红光满面地发表指示的习惯,他也没有让自己的情感像黄河那样越流越高,让那些“疑似泪水”的物质悬空泛滥,他不像那些高深的学者那样术语遍地、撒豆成兵,他的散文让日益隔膜的事物得以归位,让乍乍呼呼的玄论回到了常识,让散文回到了散文;盛文强是一条在齐鲁半岛上漫步的鱼精,他总是苦思着桑田之前的沧海波浪,并秘密地营造着自己的反叛巢穴……
  • 中华谚语(第二卷)

    中华谚语(第二卷)

    该书本着科学、规范、实用的原则,从收集的数万条谚语中选取其中的精华约11500条。收录的谚语哲理丰富,涉及范围广,从婚姻家庭到社会百态,从军事历史到处世哲学,从天文地理到农、工、商、建,从养生保健到琴棋书画……大千世界,千姿百态均有涉及。本书为了便于读者阅读和掌握,在每句谚语下面标注了简单的释义
  • 母亲河

    母亲河

    这部散文集分《抒情》《记事》《怀人》组成,抒人生感慨,记乡情友情,怀先贤师友。文字清新,情感质朴,蕴意深厚。
  • 诗法与书法:从唐宋论书诗看书法文献的文学性解读

    诗法与书法:从唐宋论书诗看书法文献的文学性解读

    唐宋时期是中国书法史和诗歌史上的高峰,诸多著名的诗人与书法家共同开创了中国艺术史上的新局面。唐宋时期留下了近千首论书诗,在诗歌及书法文献研究方面具有着重要而独特的学术价值。本书对中国诗学思想与书学理论的发展进行了梳理,对二者的相互影响做了探索性研究;着重以唐宋论书诗为研究对象,全面深入研究唐宋论书诗中所使用的形容语、批评语,及其在文学性质的书法文献中语词的使用及变化;本书还重点研究了唐宋论书诗所彰显的文艺思想嬗变;并选取了“宋代书法四大家”中的苏轼、黄庭坚、米芾三家的论书诗作为个案研究,以点带面,彰显了代表性诗人兼书法家的论书诗所取得的艺术成就。
热门推荐
  • 泪长安

    泪长安

    长安,谭、程、魏、西门四大巨贾之家,历经百年抗衡已成力均之势。忽一日,程老爷上吊身亡,四府震惊。程家大小姐为查真相,由此陷入一个又一个阴谋之中......
  • 侠古奇仙

    侠古奇仙

    每个人心中都有一柄剑,或灵动飘逸,或大巧不工。每个人心中都居住着一位侠客,他们惩恶扬善,仗义施为。侠义之情,每个人心中的英雄梦。本书就讲述一段多彩丰纷呈的仙侠之旅,为大家带来久违的侠骨柔情。
  • 优化人

    优化人

    怎样去探寻宇宙未知星际?如何解开生命的终极秘密?人类智慧对空间利用的最高境界是什么样?经历过秦岭丛林探险、南海激战变异生物、远东消灭外星余舰等数次磨练后,五名因被人造染色体优化而具有超常能力的年青人,能否如愿帮助地球摆脱危机?一部现实题材小说里数位青年男女的爱情故事,如何错综复杂、百转千回?...科幻、爱情、探险、战争,你喜欢的焦点在哪里?
  • 冒牌太子妃.A

    冒牌太子妃.A

    什么什么?我穿越了?那么这些野猪是什么?天啦,只要我赢了它们,我就可以活下来,并且可以身价百倍,被有钱的人买去。啊啊啊啊,不是吧,太师要买我?呼还好,只是买去当女儿,啊,皇后的儿子看上我了?不是吧!他是个傻子?神哇,主哇,观音菩萨哇,这到底怎么回事哇?一个傻里傻气却很痴情的王爷,另一个玉树临风劫穷济贫的大侠!我的心有点摇摆不定啦!嫁给王爷也不错,有吃又有喝,而且他又那么傻,欺负他的时候,不会有人知道的!嫁给大侠也不错,一起浪迹江湖,做一对快乐的神仙侠侣。可是……
  • 爆笑恶妃太闹心:爷没吃药

    爆笑恶妃太闹心:爷没吃药

    一道圣旨,她被赐婚本朝最大的奸臣。据说他狼子野心,心狠手辣,作为他政敌的闺女,嫁给他那真是与虎谋皮,逃,必须得逃。可是,你有翻墙梯,他有张良计,你有臭皮匠,他有诸葛亮,逃无可逃不须逃,算了,就这样做个安静的米虫吧。可是,他纳美妾,她养男宠,他坑天子,她骗朝臣,他兵诡术黠,她斗转星移,皇上心塞,捶胸顿足:当初怎么就撮合了这一对妖孽。作为一个穿越党卫卿拥有庞大的背景资源,爹是奸相,夫是佞臣,义母为后,长兄为帝,她应当是活得呼风唤雨叱咤风云的。可是,爹要卖她,夫要害她,还有两个隔三差五地想坑她,高处不胜寒,这人生,太尼玛闹心。
  • 莲缘

    莲缘

    元芳沁失忆之后又想起从前自己爱上一个莲妖的故事
  • 哥淡定

    哥淡定

    让我杀了你先,免得我再倒霉!哥,淡定,我是你妹哇!让我杀了你吧,省得背上通敌卖国的罪名,哥,淡定哇,我真是你妹!真让我杀了你吧,你竟然对我做出这种丑事!哥,再淡定一点哇,我真不是你妹!
  • 渔家小夫郎

    渔家小夫郎

    一向喜欢温顺之物的曲隐却因为意外从人牙子那里以十两银子买回来了一只对她极度警惕,还带着利爪的“小野猫”,尤其是一言不合张嘴就咬,并且随时准备逃跑的那种……曲隐:我怎么仿佛看见了我那十两银子打水漂了呢……【情节虚构,请勿模仿】
  • 三国之群星召唤

    三国之群星召唤

    二十一世纪一小宅男贾良稀里糊涂穿越到东汉末年,看着熟悉与陌生的世界,他高呼:“能给哥开个外挂吗?五星好评喔!”于是乎,他便拥有了召唤系统。什么?历史名人太熟悉了,不好玩。没事,分分钟给你召唤宇宙的名人,服没?只有你想不到,没有我做不到!
  • 混世小农民

    混世小农民

    二狗是社会最底层的农民,却奇迹般的娶了个妖孽的女人,混的风生水起,可女人神秘失踪打他个措手不及,他的生活会滑向哪个轨迹?就此沉沦堕落?还是将那一份滔天怨念还给这个世界?他最终能成为中国第一大枭站在金字塔顶端指点江山吗?让我们拭目以待……