清晨，宋文骢揉了揉发涩的眼睛，用冷水抹了两把脸，提着连夜赶制出来，还来不及做支架和上油漆，被人戏称为“烤鸭”的飞机模型走进会场时，全场的人都惊讶起来。
这次会议，在沈阳召开，是个极其严肃的会议，将决定着我国新一代歼击机的命运。这样的会议，原本根本轮不上像宋文骢这样的航空界小字辈在这里来做报告的。可今天却专门安排宋文骢在会上来汇报他的设计方案，这是他和其他人都始料未及的——拿601所所长刘鸿志的话来说，就是这只“‘烤鸭’，使会议出现了“戏剧性的一幕”。
10月的关外，正是天高云淡、瓜熟蒂落的丰收季节。
会议分析了国际国内面临的严峻形势，传达了中央领导和中央军委关于加速新一代歼击机研制的最新指示，同时下达了研制新型战机的任务。会上再次确立了新型歼击机的主要战术技术指标，对飞机形状、武器配备、雷达系统、操纵系统等各项方案进行了汇报评审。但会议开了几天，却开不下去了。
正如宋文骢从前所料，问题真的出在了飞机发动机上。
与会者围绕“单发”歼击机展开了激烈的讨论，按照军委和空军的要求，新歼击机要达到以美国的F4、F104等为主要作战对象，因此飞机速度、升限高度的指标就必须得到保证。
那么，使用何种飞机发动机，来保证这些战技指标呢？经过仔细论证，还是由于技术储备问题，发动机研制速度肯定赶不上飞机研制速度——这样，新机研制的最终结果，就只能停留在望梅止渴，甚至纸上谈兵的窘况中。
会议开了5天，却陷入僵局，与会者愁肠百结。
可山穷水尽之中，而又峰回路转！
“徐院长，昨天下午休会，我们到所里转了转，进行了一些走访。”会上，六院科技部的同志突然告诉主持会议的副院长徐立行，“听他们所里的同志说，他们气动布局组的同志曾经搞过一个双发方案，叫做什么‘歼7综合改进方案’……”
“什么，他们还搞过双发的‘歼7综合方案？’”徐副院长有些惊诧了，转身问刘所长，“那这个方案你们为什么在会上没有汇报？”
“我们早在9月份就向院里打过‘双发’方案的专题报告，院里至今也没有批复。我们以为，院里已经将这个方案否定了，所以……”刘所长回答。
“我为什么没见过这个报告？”徐副院长问秘书。
“我也没见到，回去后我查一查。”秘书答道。
“这个气动布局组组长是谁？”徐副院长问。
“这个组的全称叫战术技术与气动布局组。组长叫宋文骢，50年代哈军工的学员。”
“战术技术与气动布局？这个专业和名称倒有些新鲜。新机设计，大家都是围绕‘单发’在做方案，他们另外还搞了个‘双发’方案，这倒有点别出心裁。”徐副院长沉吟一下，“刘所长，你叫人去把这个宋文骢叫来，让我们听听他的什么‘歼7综合改进方案’。”
宋文骢赶到会场上。
“哦，还是个年轻人哪。”徐副院长热情地握住宋文骢的手，“今天请你来，想听听你们设计的‘歼7综合改进方案’。乍一听起来，你们这方案有点与众不同，倒还很有些新意呀！”
“是呀，年轻人思想活跃，经常会有一些新的设计理念。对，徐院长请你来，就是想仔细听听你们的基本想法。”院科技部董绍庸插话道。
“这……”宋文骢没有任何准备，他两手空空，有些为难。
“这样吧，还是我们到他研究室去。”徐副院长对科技部的同志说，“让他对着图纸资料，详细给我们讲讲他们的方案。”
“好，到他们研究室去。”徐立行副院长一行，当即来到宋文骢的战术技术气动布局组，徐副院长坐下后，说话开门见山“你首先给我们谈谈你们设计方案的基本指导思想。”
“我们设计的基本指导思想是，根据院里提出的‘摸着石头过河’原则，首先必须立足于我国航空工业的实际情况，量体裁衣量力而行，既要达到军委和空军提出的战技指标，保证研制进度，又要有切实可行的保证条件，否则任何美好的愿望，只能成为愿望而不能成为现实。”宋文骢操着夹杂着云南口音的普通话答道，“总之一句话，本着不战则已，初战必胜的原则。”
“好，这个原则符合院里提出的‘按照战略方针的需要和自己水平的可能，循序渐进，初战必胜，争取时间，早出成果’的指导方针。”徐院长听了宋文骢的开场白，他赞赏地点点头，“你尽量放开讲，让我们听得详细些。”
宋文骢面临的是院里主抓新机研制的首长。他知道今天要讲的这个方案，对新机研制的命运意味着什么。虽说他有几分紧张，但新机双发方案对他来说，他不知经过多少个日夜的深思熟虑，会前又对资料做了充分准备，应该说早已成竹在胸——要知道，此前宋文骢已经完成了20多个方案的研究论证啊！他拿起图纸，侃侃对众人讲了起来。从战机的指标，讲到战机的动力；从战机的形状，讲到武器的配备、雷达的使用等等。
“‘双发’的动力，高空和低空的差别，你们有计算的结果么？”
“我们都有详细的计算结果。”
徐副院长和科技部的领导表情凝重，他们听宋文骢讲完双发方案的核心内容后，对一些关键问题又仔细进行了询问。
宋文骢有问必答。
时间一分一秒地过去，天渐渐暗了下来。
“好啊，你们的工作做得很细！”徐副院长最后长长地吐了口气，眉头舒展开来，他有些兴奋地拍了一下桌子，站起来对刘所长说道，“你们这个所可真是藏龙卧虎之地呀——依我看，打开新歼这把锁的钥匙，说不定就在这‘双发’方案里呀！”
宋文骢听了徐副院长这句话，有些激动，更有些欣慰——他多年的努力没算白费，多年的心血没算白流，他想为中国空军设计自己战机的夙愿，今天总算看到了一线成功的曙光。
“小宋呀，你能不能辛苦一下，再加个班，连夜把你设计的这‘双发’飞机，做出一个模型来。在明天的会上，详细给与会的同志讲讲你这‘歼7综合改进方案’吧！”徐副院长拍拍宋文骢的肩膀，对他说道。
就这样，宋文骢提着这只连夜赶制出来的、形似“烤鸭”的飞机模型走进会场，从而打破了会议的僵局，使会议出现了戏剧性的一幕！一个航空界的小字辈，竟然凭着一只”烤鸭“似的模型，一举扭转了新一代歼击机研制的局面，与会者竟然一致同意先上宋文骢他们提出的‘双发’方案！从而使这个代号为“歼8”的飞机得以迅速立项，进而一举研制成功。最终，成为我国空军多年的主战机种。
