白露的老家是在农村，门前是一弯月牙形的池塘，池塘坐西朝东的一侧专门铺有水泥板，用来供人们洗菜洗衣服和其他该洗的物件。屋后是一片竹林，每到秋天枯黄的竹叶便像蝴蝶一样乘着风纷纷扬扬的洒落下来。
白露的母亲在这个季节也很为这些竹叶头疼烦恼，因为前脚刚将庭院打扫干净，一转身那些竹叶又飘落下来，院子里又是一地竹叶。白露母亲总是说，这些竹叶怎么不一次性掉个干净，好让我一次性也扫干净啊。每次总是掉一点掉一点的，就像那树叶永远也掉不完似的。
白露总说，“妈，你就别扫了吧，等它落得多一点之后，你再一起扫，有什么不可以呢？每天都要扫几遍，你自己扫的也生气，何必呢？”
母亲则斜着眼睛看她，“你说的那么轻松。这竹叶落在这土地上，现在不扫干净，明天早上露水一打下来，竹叶就全黏在土里继而腐烂，想扫都扫不掉。而且一腐烂地面就更加难看。”
“难看就让它难看呗，反正新的落叶还是会掉下来，将这些旧的掩盖住。”
“你这思想倒好，按你这意思，你家客厅里灰尘堆几米厚，你都懒得去打扫。反正打扫了之后新的灰尘又会落下来，反正是费时费力不讨好的事情，干嘛还要去打扫呢，对吧？”
白露笑而不语，等母亲扫了好一阵子才说，“你这是钻牛角尖，强词夺理。”
母亲倒是一幅懒得继续和她废话下去的意思，“你要想帮忙打扫的话就来打扫，不想帮忙就去前面玩去，不要在这捣乱。真是的，长这么大都不知道帮忙，还罗里吧嗦，真不知道像谁。”
白露笑笑扭头转身走去。
其实，这些竹子在白露看来却是很美的。每当有风吹过，竹叶总是哗啦啦的相互拍打着，像是在跳华尔兹一样，表达着彼此的情谊。况且在夏天当听到竹叶哗啦啦响起来时就表明有风来，夏天的风就如冬天的暖阳一样，那是非常奢侈的一件事情。
小时候的白露总喜欢躺在凉床上，闭着眼睛听这从竹林里远道而来的风声。冬天，下雪之后，尤其是大雪之后，这些竹子就会变得更加漂亮。
白露总记得，08年的那场大雪。清晨从刺眼的白光中醒过来，白露就被窗外的一片雪白吸引住。
白露的房间有两扇窗户，前面一扇朝向门前的池塘，后面一扇则朝向屋后的竹林。一夜未停的大雪之后，竹子都被大雪压弯。竹尖正好抵在窗户的玻璃上，竹枝和竹叶上都躺满了洁白的雪。
那时候总是会读到赞扬竹子的文章，文章里都说竹子的精神值得人们学习。因为在被大学压弯了腰之后，也没有倒下。而是继续坚持，就算压力再大，也会一直坚持到腰杆再度挺直的那刻。
竹枝的竹叶上的雪在太阳的温暖照耀下，渐渐融化成雪水，滴滴答答滴在屋顶的瓦片上。瓦片上的雪水又滴滴答答的落下来，落在地面或是蒸发或是渗进地里。
白露惊奇的推开窗户，用手触摸着竹尖。抓了一把雪，满是欣喜。叫来妹妹白仙共同观看这神奇的一幕。白仙朦朦胧胧的从被窝里爬起来，揉着双眼，看见这惊艳的一幕也不免大声欢呼起来。
那时候的白露和白仙也是最容易开心的年纪，你看，一场雪一片竹林，一扇窗户就让她们如此开心。
白露见竹子被压得如此厉害，生怕它会被压断掉。于是生起怜悯之心的她和妹妹就开始摇晃竹子，她们抓着竹枝上下左右摇晃，试图将压在竹子身上的雪摇落。竹身晃了几下，身上的雪大块大块的落在屋顶的黑色瓦片上，一阵“啪啪啪”的响。
白露和白仙对视而笑，仿佛是在为自己成功拯救竹子而高兴。摇了一阵之后，两个人没力气继续摇下去，竹身其他的血也一时半会儿摇不掉。不过，竹子的身板明显比之前要笔挺很多了。再让太阳多温暖一下，不久又可以直冲云霄。
靠在走廊里的摇椅里晒太阳的白露此刻正闭着双眼，嘴角边有浅浅笑容，笑容越来越明显。坐在白露身旁的苏雨好奇的问：“什么事这么高兴呢？闭着眼睛还能笑得这么开心，说出来让我们都开心一下啊！别一个人藏在心里，都不懂得分享。”
一阵风出来，竹林的树叶又在噼啪作响。
白露依然闭着眼睛问：“是不是有竹叶落下来了？”
苏雨看了一眼天空，又看了一眼面前的地上，随后又惊奇的转头看着白露，“你怎么知道有竹叶正在落下来，好神奇。”
“这一幕我都听了十几年，当然知道了。你这种没见识的人肯定不知道。我也教不会你，就不要瞎好奇了，除非你在这里定居待个三五年，到时自然会懂。”
“哟哟哟，还学会卖关子了。”苏雨拖着小板凳在离白露更近的位置坐下，“不过，你要是喜欢在这里定居我陪你啊！每天钓钓鱼爬爬山，就当是提前养老了。”
白露睁开眼睛看着苏雨一本正经的说：“那我要在这周围都种上桂花树，等到八月桂花飘香的时候，我就在躺在这摇椅里，闭眼闻桂花香，感受从耳旁吹过的夏风。”
“那我就再搬一把摇椅过来，和你并排躺着，陪着你。陪你闻桂花香，陪你吹夏风。”
白露的微笑又爬满脸庞。
苏雨还是不放弃刚才的好奇心，“现在你可以告诉我，刚才为什么闭着眼睛还笑得那么开心了吧？”
白露哈哈大笑，“没什么，只是想起来小时候的一些画面，很开心很快乐的画面。若是今年会下那么大的雪的话，我也可以带你去感受那种开心那种快乐。”
年关将近，池塘边的清洗衣物的妇女越来越多。很多都是从外地打工回来，要过年了，总得把屋里屋外都清洗一遍，好过一个干干净净的新的一年。
池塘边不时传来这样的声音。
“你家猪今年杀了多少斤肉啊？”
“180斤肉噢！”
“啊也，你家猪养那么大啊，你真会养。”
而后便是一阵从心底迸发出来的欢笑声。
