新疆。新疆。在新疆的日子，我经常会神经质地念叨着这两个字。新，疆，真是一个好名字啊，尤其是那个疆字——只有新疆，才能担得起这个字。这个辽阔的，苍劲的字。
没错，这个字，必须得用辽阔和苍劲来衡量。辽阔的地方不少，比如内蒙，但草原的柔美也只有用“原”这个字才最恰当。而只有在新疆，才是辽阔和苍劲兼容的。那是一种坚硬的，有力度的辽阔。无论是戈壁滩还是沙漠，无论是山川还是河流。
额尔齐斯河也是这样。
在北疆的行程中，额尔齐斯河的波浪始终都陪伴着我们：在去喀纳斯的路上，在去禾木的路上，在去布尔津的路上……那时，在支流的局限下，这些波浪不得不暂时从属于布尔津河，后来一到北屯，这些波浪便拥有了享用终生的名字：额尔齐斯河。
那天下午，吃过饭后，我们来到了额尔齐斯河边。
首先看到的是那些大树。它们都已经死了，但仍然保持着它们的雄浑和粗壮。据说是因为额尔齐斯河的水量减少之后，它们缺了水，被渴死的。而额尔齐斯河之所谓水量减少，是因为被人为地分流了出去。这样人为的干预，不仅让等待河水滋润的其他地方深受困扰，也让额尔齐斯河本身的生态环境发生了很大的改变。
这些死去的树，就是改变的结果。
这样的树，还能用来做什么呢？除了成为标本。我走上前，轻轻地抚摸着它们，这些大树。忽然想起一个不恰当的比喻：它们很像某些不合时宜的天才，诞生下来却百无一用，就是为了最后遗憾地死去。
河水少了，河岸的石头就多了。在北疆的每个小城，都可以看到“戈壁玉”或者“彩玉”的门店，据说卖的都是戈壁滩和河边的石头。
“捡玉吧！”朋友说。
于是，我们便在额尔齐斯河河边分散开来，捡玉。河岸很宽。——额尔齐斯河这样的河，河岸肯定是很宽的。比河还要宽。我们几个分散开来的身影，远远地看去，很快就显得微如草芥了。——不，不对，是微如石头。
石头真多。我蹲下来，去捡。一个，一个，又一个。石头们被河水冲刷了那么多年，都很光润。大的大，小的小，黑色，铁锈红色，土黄色，更多的是一种青灰色，像浩浩荡荡的额尔齐斯河河水。
我捡一个，丢一个。再捡一个，再丢一个。好不容易挑了一块满意的，看到了更满意的，就把手中的放弃了。我看同行的人，似乎也都是这样。我们都默不作声地捡着，捡着，只要听到某人惊呼，就知道他有了“艳遇”——遇到了自己喜欢的玉。
这么捡下去，也是能让人上瘾的。捡啊，捡啊，都知道该走了，明明也有人一遍遍地说道：“走吧，该走了。”但声音过后，大家还是会默默地捡下去，再捡下去。捡着，捡着，我的心越来越静。我问自己：你能捡多少呢？捡回去又能怎么样呢？放在你的案头又有什么意义呢？我看着满眼的额尔齐斯河石头，忽然觉得：对于捡它们的我们来说，这些与其说是石头，不如说是一种充满诱惑的嘲笑。
最后，我放下所有的石头，停了下来。这时的我，已经离河水很近了。被分流的额尔齐斯河依然有着让人敬畏的气势——可想而知它以前更胜的风采。这样有力的河流注定是不会太清澈的。它带着特有的厚重和浑浊向前默默地流着，流着，流着，验证着孔老师的那句名言：逝者如斯夫，不舍昼夜。
忽然想起一个小说的名字：《额尔齐斯河波浪》。那个敦厚的作家名叫红柯，他在小说中这样形容额尔齐斯河的波浪：“在晚霞烧红了整个额尔齐斯河两岸的黄昏时分，额尔齐斯河两岸的密林全都消失了，天空和大地也消失了，额尔齐斯河无比壮丽地流进太阳的洞里，太阳很快就被灌满了……那么大一条河都流进去了，太阳的肚子咕嘟嘟响一阵就没声音了。”
离开河岸的时候，我两手空空。
“没有喜欢的？”朋友纳闷。
“都很喜欢。”我说。
“原来是没法子挑了。”朋友调侃，“那就随便捡两块吧。”
“不想随便，干脆不挑。”我随着他说道。
是的，是都很喜欢。但是，我就是不想把这些石头捡回去。
“我知道了，你娇气，怕沉。”
“聪明。”我笑答。
离开河岸的时候，我又回头看了一眼那些石头。就让这些石头待在河岸上吧，就让它们和额尔齐斯河在一起吧。就让石头归于石头，让我归于我吧。
