序曲
那一年，被中国新闻界称做兼并年。沈阳防爆器材厂破产消息象旋风一样传遍神州大地。“山雨欲来风满楼”，南城的人们感到了一股寒气；但心里又有一种暴风雨来临前的激动和渴望。
中国的总设计师******的农村改革政策已初见成效，农民二哥在包产到户的政策中尝到甜头。由于地少人多，乡镇企业象雨后春笋般地发展起来。经济历史学家们说中国的第二次农村包围城市的时期来到了。而城市经济改革一直是困惑着中国高层领导人的一道难题。在围城中如何突围已提到各种高级会议的议事日程；市场经济的理论一而再、再而三地出现在各种会议、各种新闻媒体上，城市经济改革拉开了序幕。如何使企业推向市场，变为生产经营的主体，运用自然规律、市场规律的法则，让所有的企业断奶断粮，适者生存，该死的死，活下来的就是强者；大的企业、强的企业可以兼并弱的企业、亏损的企业。兼并风刮起来了，新闻界称作“中国式的大鱼吃小鱼的时代”来临了。在中国南方一个城市的工厂里，这场兼并施风刮得正猎……
一、厂长跳楼了
1．
那是一个星期一的早晨。
上班的钟声响过不久。
“柳厂长跳楼了”的消息就传遍了宏华机械厂。工人们无心再干活，纷纷赶到办公楼的下面去听确实的消息。
洪美琴是柳厂长的妻子，在计量室工作，听到这消息十分的焦急，她快步地几乎是小跑着向厂部办公楼赶去，连身上的白大褂都来不及脱。这几天柳一波的情绪低落，在家里很少说话，常常一个人呆呆地看着窗外。他怎么会去跳楼呢？会不会看错了人？跳楼的不是他呢？洪美琴带着九分的焦灼和一分的侥幸向前奔去。
办公楼下面密密麻麻地站满了厂里的职工。洪美琴挤进人群中，听到门卫小陈指着刺柏围栏里的一个土坑说，“柳厂长就是跳在这里，头先落地的！”大家昂首向上看去，只见六楼上厂长办公室的两扇窗户撇开着，象拥抱天空的两只手。
洪美琴仰起头来就一阵昏厥，失去了知觉。幸好身后的几位妇女扶着她，没有让她跌倒。一位妇女急切地说，“小陈－－快去喊救护车，救人要紧！”“救护车送柳厂长去了！”小陈说。“快去叫医务室的人来！”小陈飞快地向医务室跑去。不一会儿，医务室的张医生和药房的老李师拿着一个冰袋、一块湿毛巾赶来了，小陈跟在后面头顶着一副折叠担架。张医生把湿毛巾放在洪美琴头上，洪美琴苏醒了，茫然地看着张医生说“我要到医院去，我要到医院去，老柳跳在土坑上，也许还有救！”看到她这样，搀扶她的女工和站着看热闹的几个女工都流下了眼泪；有一个年轻的女工还发出“呜呜”地哽咽声。
洪美琴在张医生的陪同下，坐着厂部派的轿车赶到医院。抢救室的医生对张医生说，柳一波颈椎断裂，送到医院时已停止呼吸，现已转到停尸房。张医生清楚医院的规定，人一死就得送停尸房。怎么向洪美琴说呢？张医生感到为难。他想到厂领导肯定会到医院里来的，就径直地向停尸房奔去。停尸房在医院的尽头，和住院部隔着一片花园，紧靠街头的围墙上有一扇只有死了人才开的后门。据说这样的布局便于死者的家属举行悼念活动又不至于使住院的病人恐惧。
宏华的职工在停尸房前的花园里，一伙一伙，三三两两地在议论着。张医生在人群中找到厂工会主席傅明珠，一边拉她出来一边说明来意。
他俩刚要走进停尸房，洪美琴已由一个女青工搀扶着慢慢地走过来。傅明珠向前温情地说：“美琴，你要挺住呀！”洪美琴木然地说：“我一切都明白了！我一切都明白了！”傅明珠挽着洪美琴，心情沉重地走进停尸房。
里面的职工看到洪美琴进来，自觉地让开了一条路。柳一波平躺在一张手术床上，头上严严实实地裹包着白色的纱布，只露出一张脸来，眼睛睁得大大的，似乎还有什么没有了结的心愿。
洪美琴走到床头，双手轻轻地抚摸着柳一波的脸，然后用自已的脸久久地贴着柳一波的脸，柳一波的眼睛闭上了。张医生机灵地搬来一把椅子，让洪美琴坐着。洪美琴呆呆地凝视着柳一波的脸，喃喃地说：“并厂、并厂，把命都并了，也并不了厂！并厂、并厂，把命都并了，也并不了厂！并厂、并厂，把命都并了，也并不了厂！……”
看见洪美琴目光恍惚，语无伦次的神态。张医生揪心地意识到洪美琴的精神可能崩溃了，他忧郁地看了傅明珠一眼。傅明珠明了这眼神的含义，耐心地对大家说“同志们，你们先回去上班，让洪美琴同志在这里安静一会，有什么问题可到家里来反映。”她说的“家”是职工之家---厂工会。
职工们陆陆续续地离开了医院，一路上各种议论出现了：
“并得成就并，并不成就算了，何必去寻死呢！？”
“柳厂长的责任心也太强了，并不成就用死去抗争！”
“都怪职代会没有通过并厂的提案……”
“不能全怪职代会，林业局的领导不同意、上级主管部门不同意，你想并也并不成。”
“听说几个厂领导的意见不统一，柳厂长一个巴掌也拍不响。”
“厂子是国家的，亏也亏不着个人，何必去自杀呢！”
“厂长跳楼我还是第一次碰到，外国这样的事多得很。”
“明朝的末代皇帝崇祯自杀吊死在景山上；我厂的末代厂长从办公楼跳下来。”
“厂还没有并成，就死了厂长，这是不祥的兆头。”
“他自杀了，留下孤儿寡妇的多可怜，我真为洪美琴担心。”
……
２、
议论的职工谁也没有注意到，有一个人始终跟随着他们一起走，一直仔细地聆听他们的议论。这个人就是要兼并宏华机械厂的大老板－－南方机床厂厂长曹正石。当他听到柳一波跳楼的消息后，就乘车赶到了医院的抢救室，他来晚了，柳一波一句话都没有说就去世了。他配合医院的护士将柳一波的遗体送到停尸房，本来他想留在太平间的，因为宏华认识他的人不多。后来一想，柳一波是为并厂而自杀的，自已是并厂的主谋，留在那里，就象杀人凶手留在被害人身边一样十分的不妥，不利于以后开展工作。于是他心情沉重地在花园里徘徊。
第一次遇到柳一波的情景浮现在眼前。那一年他俩参加市委党校三基本班轮训，曹正石注意到面容清瘦的柳一波沉默寡言，和其他善于交际的学员显得格格不入。曹正石知道这种性格抑郁型的人你只要主动和他接近是容易打开他的心扉的，这种人重感情责任心强，往往象水鸭子一样不露声色地工作，曹正石从骨子里喜欢这种人。
一次他俩坐在党校的草坪上聊天，当柳一波说出自已工厂的困境以后。曹正石说“你们厂有厂房、有设备、有技术力量、有一支好的职工队伍，可惜没有适销对路的产品；我们厂呢，有市场、有产品、有发展后劲、有奋斗的目标，可是没有形成规模生产能力。我们两家厂来个取长补短、优势互补，采取合并的形式，搞强强联合，１＋１＞２。那时你能解困了，我也能突围了。走兼并联合的道路，也符合中央的政策。”
柳一波细心地听着曹正石的话，眼睛里闪出一丝亮光。他颇感兴趣地说：“那我们就摸着石头过河吧！”
“不，我们要做第一个吃螃蟹的人！”曹正石的话充满了信心。
经过几次的谈话，曹正石对柳一波有了进一步的了解。柳一波像貌清秀、举止优雅、有头脑、懂技术、会管理，象一名儒商；但性格有些软弱，缺少决断，能做军师、副帅，但不能做将军，独挡一面。他曾为柳一波设想好几个适合的职务。谁知柳一波经不起厂内厂外的压力，竟然跳楼自杀了。“出征未捷身生先死，常使英雄泪满巾。”
曹正石的思绪被宏华机械厂职工的议论转移。于是他悄悄跟着他们走，他想了解柳一波自杀的原因，他要摸清宏华的职工在想什么，这样工作起来才能做到对症下药，有的放矢。
曹正石一边听着职工的议论，一边分析着说话人的神态语气。那个是读了些书的知识分子，那个是只关心做工拿钱的一般工人；女工们更多地是同情柳一波妻儿的处境，男工们考虑的是并厂的得失；大家忧虑的共同点是工厂的前途。曹正石对宏华职工的心态也有了六七分的把握。
３、
曹正石走到医院门口，司机黄永生坐在奥迪的驾驶室里看书。曹正石拉开小车的前门，刚坐定就说，“到《南城日报》去。”。黄永生感到诧异，但他也不问，在领导身边工作，该不问的就不问，这是小车驾驶员的原则。黄永生跟曹正石开车三年，多少也摸清了曹正石的脾气，平时曹正石爱坐在后排思考问题，但碰到棘手急办的事，曹正石就要坐在前排。今天肯定是有急事。
奥迪一开进《南城日报》的大院，车还没有停定，曹正石就拉开车门，向黄永生嘱咐一声，就径直地往报社的大楼走去。这幢走廊在中间的四层大楼建于六十年代，曾出过几个著名的文化人，在《南城日报》连续发表针砭社会的杂文，称作南城四君子；**********时曾遭到猛烈的批判，说成是南城的“三家村”，据说这几人都死的很壮烈，投河的投河、跳楼的跳楼、上吊的上吊，幸存的一个又得了癌症。走在这朴素得显得有些落拓的楼梯上，想到这个报社的光荣历史，一股庄严的正义感充溢在曹正石的胸间，他相信自已的选择不会错，他要借助新闻舆论的力量促成并厂的事业。
曹正石走进挂着新闻部牌子的办公室，就看见老同学李大海坐在办公桌前校报纸的清样。“大海！”曹正石还是保持高中时的称呼。
“啊，是老曹！有朋友自远方来，不亦乐乎。”李大海热情地伸出手来。两个老同学紧紧地握住对方的手。
曹正石坐下后，看到一个男编辑和另一个女编辑知趣地走出了办公室，他想知识分子成堆的地方，和工厂就不一样。
“平时抬八人大轿都不能把你请来；今天我俩就好好地聊聊。”李大海端了一杯茶放在曹正石桌前，兴奋地说。
“人在江湖，身不由己啊！”曹正石神情有些忧郁。
“看你心事重重的样子，我能帮你什么忙？尽管说。”
“要你帮我做件大事！”曹正石用信任的眼光看着李大海。
“大事..”李大海感到纳闷。
“你说死了人算不算大事？”曹正石说。
“那要看为什么事而死？”李大海是冷静的，但引起了注意。
“为工厂的大事而死……”曹正石绘声绘色地将南方机床厂欲并宏华机械厂，宏华机械厂的上级给厂长柳一波压力，几个厂领导意见不统一，结果厂职代会也没有通过并厂方案；厂长柳一波愤而跳楼，以死来抗争的经过详细地叙述了一遍。
李大海用心地倾听着思索着，然后说，“兼并、破产符合国家的政策，是新闻导向的热点。这个忙我帮定了。不过，不能公开报道，我看写篇内参作用可能更大些！”
“你是大记者，当然听你的。”曹正石看到了一丝曙光。
“先调查后写稿，这是规矩。过两天，我到你们俩家厂来采访。”
“我派车来接你。”
“不用，我骑自行车来。”
“那我就告辞了。”
李大海准备送曹正石下楼。曹正石说，“你不要我派车来接你，我也不要你送我下楼。彼此彼此。”
“你还是那脾气。”李大海送曹正石到门口，俩人挥手再见。
４、
曹正石的奥迪开到厂大门口，办公室主任季平安早就等在那里。看到曹厂长一下车，季平安就迎上前说，“曹厂长，宏华那边来电话，说柳一波的妻子疯了！”
曹正石仰首看着灰色的天空，一句话也没有说，满腔的悲愤涌上心头。
