大拇指的突然无力，让我感到恐惧，那是一种无声的恐惧，两眼发直，面无表情，想哭，但只有哭的动作却没有泪。在这一瞬间，感觉好孤独，一条路上只有一个人，与其他人处在不同的两个世界，无法沟通，无法融合。任由我怎样撕心裂肺地呼喊也不会有人理我，不是他们故意不理，是他们真的听不到——这是最可怕的！我张大了嘴，想哭，眼睛在四处看，好像在寻找什么，一时间，周围的一切好像都在看着我，他们好像早有预谋，约好了一起来看我的笑话。只有我一个人在这里表演，像一个小丑。巨大的无助感更让我感到恐惧，谁也帮不了我，而自己又是那样的无能为力。
我恐惧我无法掌控的身体，只能任由病魔的摆布，我不知道病魔最终会把我摧残成什么样，更恐惧生命也会一天天消逝很快就到尽头。这甚至让我惧怕一些敏感的词汇，比如死亡、殡仪馆、火化等。在别人眼里我们是坚强的，是励志人物，是不惧怕死亡的，别人可以在我们面前任意谈论这些，而我们又因为对外形象的特殊，又总是要表现出一副满不在乎的样子。其实真正面对病魔肆意的剥夺，我们是恐惧的，是无助的，更是脆弱的，这些都让我消极得不想去追求任何东西，失去了做任何事情的勇气和兴趣，只想这样停滞下去，怀着不抱任何希望的无所谓的态度这样停滞下去！人活着怎么都是一辈子，为什么要让自己那么累呢？活得再精彩，最后同样是一死！与其累着活，不如轻松着死。从我发现自己的大拇指无力后，我每天就不再以录音的方式写作了。每天除了吃饭、睡觉，就是听歌，发呆，也不说话，好像总在想什么，又没有一个具体思路，不再想未来，只是很被动地活着——只是活着！
8.如果那样该怎么办
人是灵魂重要，还是肉体重要？是灵魂掌控肉体，还是肉体引导灵魂？如果是灵魂重要，那为什么在生病的时候，人那么怕痛怕难受；可如果说肉体重要，为什么又有那么多的绝症患者靠着一个信念就可以延长自己的生命呢？灵魂和肉体到底哪一个是属于我们自己的？大拇指的突然无力，让我明白，健康并不完全属于我们，它只是上苍临时借用给我们的，随时有收回去的可能，更何况是我这种病的患者，就更需要能够接受一些身体上突如其来的“变化”。我已经慢慢接受了大拇指无力这个现实，毕竟这已不是第一次！具体是第几次，我已经记不清了，如果没有那么多的第一次，也不会有我今天的瘦弱状态，如果没有那么多次的失去，也不会有我今天对健康的倍加珍惜！
以前我的中指除了可以按动鼠标左键外，还可以按动右键，虽然不像按左键那样轻松自如，但还算是可以不靠别人。但我渐渐地发现，中指点击右键越来越吃力，中指和鼠标之间就像涂了一层万能胶一样，黏得死死的，毫无缝隙，手指丝毫离不开鼠标一点，更别说是挪动，只能向下用力。上网时如果需要复制、粘贴网址就非常麻烦。它又不像网页上的其他东西，我可以将它刷蓝然后点击复制、粘贴，它只能通过鼠标上的右键来复制、粘贴。每到这时，我只能叫二哥，可一次两次还行，如果次数多了，二哥不嫌麻烦我都嫌麻烦。
人终归要面对现实的，虽然它是那么残酷，但要活下去就必须面对！有一些东西是我们无法把握的，比如出身，比如时间的流逝，比如我现在的健康一点点丧失，都是无法把握的，既然不能把握，不能挽留，就必须面对！大拇指无力了，我还有中指，虽然它也在渐渐地不再强而有力，但它仍是我十个手指中最有力的一个。用它按动鼠标打字很轻松，我每天要用它点击鼠标近万次，第二部书稿近二十万字全是它的功劳啊！在轮椅前面放上一块洗衣板大小的木板，木板上放鼠标垫，鼠标垫上放鼠标，鼠标上放手，我可以用它操作鼠标上网，发微博，写邮件，与遇到心理问题的人沟通，帮他们走出心理阴影，为社会做更多的事，有了它，我还怕什么呢？我还怕什么不能表达，怕什么不能传递呢？通过一根中指，我可以拥有整个世界！
我得的这种病是进行性发展的，随着时间的流逝，也许若干年后，我的中指也会变得无力，不能再操作鼠标点击软键盘来打字。到那时也许我会很难接受，但可以肯定的是，我不会沉沦，不会迷失，我还有嘴，可以说话，可以将我的想法说出来，录下来。这样的例子应该有很多了，口述的作品也很常见，而且这种记录方式效率更高，一千字我用中指点击大概要用上半个小时，但如果是口述，也就是几分钟的事。那么，一本近二十万字的书，几个月就可以完成，这效率真是神速啊！而且它可以锻炼我的口才，为我更多地参加演讲活动打下基础，而这可能将是我今后生活的主要部分，也就是说，上天在即将为我关上一扇窗的同时，已经为我打开了一扇门！
我躺在床上，二哥坐在我旁边的电脑前，双手放在键盘上，目视显示器，用心聆听着，时刻准备着。当我一开口说话，他便双手上下翻飞，一字不落地记录下我的表达。我说一句停顿一下，给二哥留出录入的时间。一阵斟酌推敲地“说”过之后，我完成了一篇稿子。二哥把电脑搬到我的床边，我看着刚才说出的稿子，一点一点地修改：“把最后的‘的’字去掉，加一个感叹号。这里的句子有重复，删掉一句”，我一句一句地说着，二哥一步一步地做着。不到两个小时的时间，我就写出了一篇几千字的稿子，要是我用鼠标打字，最少要打几天才行，现在效率大大提高了，几天的事提高到了几个小时，这对于我来说是再重要不过的事了，因为只有写出稿子才能让我得到真正的快乐！
如果病魔再次降临，无情来袭，一夜之间我连嘴也张不开，发不出声音，那么我还有一双明亮的眼睛，我可以用眼睛去打字，继续我的写作。我试用过视控软件，很神奇很方便，一个接收器戴在头上，电脑上有一个摄像头，这时你看电脑显示器的视线就会被捕捉，在显示器上形成一个点，随着视线的移动这个点也会跟着移动，这就相当于控制了鼠标，上网、打字都可以。这对于我来说真的是一个挑战，以前很少接触这些，我要适应眼珠的转动速度和停留时间，因为停留的时间相当于鼠标的单击或双击，掌握不好就会影响网页或文件夹的打开。虽然视控系统掌握起来难度很大，但我想，只要它能让我去表达去接触，去向我的作家梦进发，再难再累，我也会迎接挑战的。也许命运不会让步于我，总是让我偏向苦难；不幸总是咄咄逼近我，夺走了我最后一点自由——视控软件也用不了，那我还有一个大脑！来吧，一样一样地剥夺吧！我不怕！我坚信只要活着就有希望！而二哥就是我的希望，我从来没有想过他会离开我们，可有一天他真的……
9.从来没有这样过
“家里有事，你赶紧回来吧。”
老家打来的一个电话顿时打破了我们平静的生活！二哥必须要回老家一趟去处理一件很重要的事情，我和三哥又不方便跟着他回去，没办法，只能找个人替二哥照顾我们一段时间。找谁？这又成了一个大问题，刚刚来到北京，可以说是人生地不熟，这可怎么办呢？这时我们想到了做我们那期《真情互动》节目的编导刘红振，于是我们给他打电话。“你们别着急，我想想办法”。听到电话中刘大哥亲切的声音，我焦躁的心情终于平静了许多。
“你们好！”
几天后一位很精神的小伙子，穿着整洁质朴的衣服，表情专注而真诚地和我们打招呼。
“我是刘红振的堂弟刘红岩，我哥让我来这里照顾你们，也是来锻炼一下。”
这就是我们第一次见到的红岩，他有一些腼腆，甚至有些小心翼翼，说话很有礼貌，一直是站着，不好意思坐下，从见到他的第一面，我就感觉他可以替二哥照顾我们！
红岩第一次把我从床上抱到轮椅上，我真的有一些担心，担心他把我给扔了，毕竟他从来没抱过我这种情况的人！他笑着对我说：
“你放心吧，我就是把自己摔了也不会摔着你！”
他的这句话让我心里有底了，安心了许多。当红岩安全地把我放到轮椅上，我一颗心才落了地！经过二哥几天的言传身教，红岩已基本掌握了照顾我们的方法！这样，二哥就可以放心地回老家办事了。
红岩学着二哥的样子很小心地给三哥穿着衣服，动作很慢，很轻，就像给小孩穿衣服一样。
“你可以用力一些，我们也没那么娇气。”
三哥有些着急地对红岩说，红岩笑呵呵地答应着。平时都是二哥照顾我们，现在一下子变成一个我们刚刚认识才几天的人，我们心里自然会有很大的不适应，不过好在我们与红岩之间没有任何隔阂，可以像朋友一样有话就说。他哪儿做得不好，我们说出来他也不会生气，而是会去完善。那十几天里，他不仅要照顾我和三哥的起居生活，还要协助三哥画画，不管干多少活，他从不嫌苦嫌累。
记得有一天，因为每天要吃一种叫竹盐的东西，到了晚上我总是觉得口渴，一晚上叫红岩起来给我喝了五六次水。一开始红岩还很好叫醒，后来就反应迟钝了，我知道他是太困了！一边给我翻身一边打瞌睡，眼睛睁开一下又闭上，我一句话要说好几次，他才能听懂。红岩很能吃苦，就算这样，他也不说一句苦，而总是尽量快地起来！耐心地问：
“成哥，是你叫我吗？”
尽管，他的眼睛还是闭着的！
那是一个早晨，地下室外面的天气灰暗而沉闷，红岩做好饭，来给三哥穿衣服。
“先穿这边这只袖，这边这只。”
红岩一边听三哥指导着一边稍显笨拙地给三哥穿着衣服，穿好后学着二哥的样子把三哥抱到轮椅上。这时我看到他的裤腿在抖动，红岩是第一次照顾像我们这样的人，也可以说他根本就没照顾过人，他能决定来照顾我们就已经说明他做好了最坏的打算。其实红岩让我们感到挺不同的。因为像他这样年龄的年轻人，正是心高气傲、虚荣心强的时候，而他却能主动要求来照顾两个生活极度不方便的人，又是抱着来“锻炼”那样单纯的心态，这些都让我们觉得红岩和其他男孩不一样，他很平静，不浮躁。
十几天过去了，二哥从老家办事回来了，这也标志着红岩已顺利完成他的任务，而我们即将分离！这十几天的生活，早已让我们结下了深厚的友谊，红岩就要走了，不管是我、三哥，还是红岩，都是一样的依依不舍。他那湿润的眼睛早已说明了这一切！红岩在收拾着他的包，我和三哥都沉默着，不知该说什么。等一切都收拾好，真到该说再见的时候了，红岩走到我身边，他也没说什么，只是看着我和三哥，眼里含着泪，“真的舍不得你们。”红岩一句话，就像从我们每个人心的堤坝上搬走一块大石头，一时泪水奔流而下。
红岩拿来手纸给我擦泪，结果是越擦越多，而红岩的眼前也早已模糊，尽管他在尽量克制。红岩抓起包，转头就跑了，一句“成哥，鹏哥我走了”被抛在了空中！我看着天花板，久久没有说话！我和三哥沉默了很久，不知道该说什么，不知道能说什么，唯有那一段一段记忆在脑海间穿过！
红岩走了，我们也即将离开这里，离开这个给我们留下许多美好记忆的地方，去寻找我们的新住处，去寻找我们在北京新的落脚点。这个落脚点又在哪儿呢？
10.出路在哪儿
