登陆注册
2442900000027

第27章 埃文河畔的斯特拉福德镇 (3)

在附近徘徊一阵之后,我终于寻路来到日常进出这所大厦的侧门。我受到一位可敬的老年女管家的殷勤接待,她保持着与她的身份相称的礼貌和健谈,带着我参观邸宅的内部。室内大部分地方都有所改变,按照现代趣味和生活方式改建过,有一道精美的古老橡木楼梯。作为古老庄园宅第的高贵特征的大厅,仍然大体保存着应该是莎士比亚时代的面貌。天花板呈拱形,也很高;大厅一端的尽头是一带走廊,里面放着一部风琴。以前乡村绅士通常用游猎时的猎具和猎物来装饰客厅,现在则代之以家人的肖像了。还有一个舒适宜人的宽敞壁炉,其设计适合按古老方式用木柴燃起熊熊大火,是过去在冬季节庆时欢乐聚会的地方。在大厅的另一端,一扇巨大的带石柱的哥特式弧形窗俯瞰着庭院。彩色玻璃上装饰着许多代路西家族的盾徽,有的还标记着1558年的日期。我很高兴地注意到盾徽的四方格里有三条白梭子鱼,最初就是据此认定夏禄法官的原型就是托马斯爵士。《温莎的风流娘儿们》第一场里就影射到他们,在剧中法官对福斯塔夫大发雷霆,因为他“打了他的用人,杀了他的鹿,闯进了他的屋子”。当时诗人心里无疑感觉到自己和同伴所受的伤害。我们可以设想,权势逼人的夏禄的家族自傲和他的报复威胁,就是针对托马斯爵士骄横气焰的一幅讽刺画。

夏禄:休牧师,别劝我,我一定要告到御前法庭去。就算他是二十个约翰·福斯塔夫爵士,也不能欺辱罗伯特 ·夏禄老爷。

斯兰德:夏禄老爷是葛罗斯特郡的治安法官,还是个“探子”呢。

夏禄:对了,斯兰德侄儿,我还是个“推事”呢。

斯兰德:对了,还是个“瘫子”哩,他生来就是一位绅士,牧师先生;他签起名来总要加上“大人”二字,不管是账单、凭证、收据、契约,都要写上“大人”。

夏禄:对了,我是这样写的,这三百年来我一直都这样写。

斯兰德:他的子孙在他以前就这样写了,他的祖宗在他以后也可以这样写。他们家那件绣了十二条白梭子鱼的外套可以证明……夏禄:我要把这件事告到枢密院去,这简直是暴动。

埃文斯:不要把暴动的事告到枢密院去,暴动是不敬上帝的行为。枢密院希望听到人民个个敬畏上帝,不想听见暴动。这件事还是考虑考虑吧。

夏禄:嘿!他妈的,要是我还年轻,一剑就把事情解决了!在靠近那扇装饰了盾徽的窗户旁边,悬挂着彼特 ·莱利爵士所画的路西家族一位女性成员的肖像,她是查理二世时代的一位绝色美人,不过年老的女管家指着这幅画像时直摇头。她告诉我,这位夫人不幸嗜赌成癖,输掉了家族的大部分产业,其中就包括莎士比亚及其同伙杀鹿的那个苑囿。直到现在家族还没有赎回输掉的全部地产。不过,说句公道话,这位叛逆夫人倒是长着非常纤美的手和臂膀。

最引起我注意的是挂在壁炉上方的一幅大画像,画的是在莎士比亚晚年时期住在这座邸宅里的托马斯 ·路西爵士及其家人的肖像。

我起初以为画中就是那位生性褊狭的爵士本人,但女管家却向我证实那是他的儿子。她说,爵士本人现在仅存附近查尔科特乡村教堂里他墓上的一尊塑像了。这幅画生动地显示了当时的服饰和风习。托马斯爵士穿戴着绉领和紧身上衣,白鞋子上点缀着玫瑰花;他还长着黄色尖形胡子,或者如斯兰德少爷所说的“甘蔗色的胡须”。他的夫人在画中坐在与他相对的另一边,戴着宽绉领,穿一件长长的胸衣,孩子们的服装也拘谨呆板,端庄如仪。猎犬和长毛小狗混杂在家人之中。前景里有一只鹰蹲坐在栖木上,一个孩子手持一张弓——全都显示着骑士的狩猎、架鹰、射箭之类的技艺——当时要做一个多才多艺的绅士这些都是必不可少的。

我遗憾地发现大厅里的古老家具已经不见了,而我本来希望看到橡木雕刻的高贵的扶手椅,从前乡绅通常就坐在这种椅子上对其乡村领地居民作威作福的;也可以想象,当叛逆的莎士比亚被带上来的时候,令人畏惧的托马斯爵士就威风凛凛地坐在这王座上。因为我喜爱想象出各种图景以自娱,所以乐于认为那位不幸的诗人在看护人屋子里被拘禁了一夜之后,次日早晨就是在这个大厅里受审的。

我心中想象着这位乡村君主身边簇拥着管家、侍从和穿蓝上衣、佩戴徽章的仆役;而那位倒霉的罪犯被带进来,一副可怜巴巴、垂头丧气的样子,由猎场看守人、猎手和赶猎犬的人押解着,后面还跟着一大群乡下的乌合之众。我想象着好奇的女仆们脸上容光焕发,透过虚掩的门往里窥视;而在走廊里,爵士的漂亮女儿们姿态优雅地俯身向前,怀着“女性特有的”怜悯打量着那个年轻囚犯。——谁能想到,这个可怜的小无赖,此时还在乡绅的一时威势和粗鲁村民的戏谑之下颤抖,不久就会深受王公贵胄们喜爱,成为所有时代所有人的话题和人类心灵的主宰,并凭借讽刺诗文使压迫他的人遗臭万年!

管家邀请我到庭院里去散步,而我也想参观一下那里的果园和凉亭,夏禄法官就在那里用“去年亲手嫁接的苹果,再加一碟香菜之 类的东西”来款待约翰

·福斯塔夫爵士和赛伦斯表弟的。不过,我当天在漫游上已经耗费了太多时间,只好放弃了进一步的考察。在我即将离别时,男女管家殷勤地请我用一些点心,这让我很是感激:这是优秀的古老好客风俗的一个例证,我要很遗憾地说,今天我们这些喜爱寻访古迹的人已经很少遇见了。毫无疑问,这是路西家族现今的代表从祖先那里继承来的美德,因为莎士比亚即使在嘲讽时也把夏禄法官的好客精神写得极其热情恳切,例如他对福斯塔夫执拗纠缠的请求:凭着鸡肉和面饼起誓,爵士,今晚您一定不能走。……我不能原谅您;您不能得到我的原谅;什么原谅的话我都不要听;一切原谅的话都没用;您不能得到我的原谅。……台维,来几只鸽子、一对矮脚母鸡、一大块羊肉,再来几样无论什么可口的小菜,去告诉厨子威廉。现在我依依不舍地向那古老的大厅道别了,但我的心已经完全被有关此地的情景与人物的想象所占据,仿佛觉得自己就真正生活在其中。所有的情景人物都栩栩如生地在我眼前出现,当饭厅的门打开时,我几乎预期会听到赛伦斯先生用微弱的颤音唱出他所喜爱的小曲:齐聚厅堂多快乐,摇头晃脑须眉扬, 欢迎啊,忏悔节里真欢畅!

在返回旅店的路上,我不由得思考着诗人的奇异天赋。他能这样把自己思想的魔力遍布于大自然的面容之上,能给各种事物、各个场景赋予其本不具有的魅力与性格,能把这个“忙碌劳累的世界”转变成完美的仙境。他的确是一位真正的魔法师,其魔力不是作用于人的意识,而是作用于人的想象力和心灵。正是在莎士比亚的魔法影响下,我完全在幻觉中漫游了一整天。透过诗的三棱镜,我纵览了此间的景色——这三棱镜把每件事物都染上了彩虹的缤纷色彩。我一直被想象中的事物所环绕,它们不过是诗的魔力所唤起的虚无缥缈之物,然而对我来说却具有真实性的一切魅力。我好像听到了杰奎斯在橡树下的独白,仿佛看到了美丽的罗瑟琳和她的同伴在森林中冒险。特别是,我在精神上又一次和胖子杰克·福斯塔夫以及他的同时代人在一起,从威严的夏禄法官到温柔的斯兰德少爷和可爱的安·培琪。万千的荣耀和祝福归于这位诗人,他用纯洁无瑕的幻想给暗淡平庸的生活现实镀上了金光,他在我沧桑变幻的人生道路上展现了不可求取的强烈欢乐;在许多孤寂的时光里,他以社会生活的诚挚而欢乐的同情心慰藉了我的心灵!

归途中走过埃文河上那道桥的时候,我停步凝视远方那座安葬着诗人的教堂,不能不为那首诅咒诗感到欣喜,就是它使诗人的骸骨在宁静而神圣的墓穴里免受侵扰。同拥有煊赫头衔的许多人的碑铭、盾徽以及用金钱买来的颂辞一起混杂于尘埃中,能给他的名字带来什么荣耀呢?有这座令人敬仰的建筑作为他单独的陵墓,在其孤独之美中昂然矗立,比较之下,威斯敏斯特教堂那拥挤的一角又算得了什么!对于坟墓的焦虑或许只是一种过度敏感的产物,可是人类天性本来就由怪癖和偏见构成,即使最温柔美好的感情中也会混杂着这些不自然的情绪。曾经在世间追逐名声并收获了全世界热爱的诗人毕竟最后会发现,对于心灵而言,没有一种爱、崇拜和欢呼能有从自己故乡涌出的敬爱那样甜蜜。他正是在故乡、在他的亲人和早年朋友当中,去寻求安宁而荣耀的归宿。当身心的疲乏开始警示他人生暮年正渐渐降临之时,他就像婴孩般深情地投向母亲的怀抱,回到童年生活环境的怀抱中去长眠。

当年满怀屈辱的年轻诗人向吉凶未卜的世界中去漂泊时,他回过头来对自己的家乡投以沉重的一瞥。假如他已经预见到不用多久就会载誉而归,他的名字会成为故乡的骄傲和荣耀,他的遗骸会作为最珍贵的宝藏受到虔诚的保护,他的泪眼所凝视的那座渐渐变小的教堂尖顶,有朝一日会成为矗立在秀美景色中的一座灯塔,指引各国文学朝圣者来拜谒他的陵墓,那么,他会多么精神振奋啊!

同类推荐
  • 丁克俱乐部

    丁克俱乐部

    写丁克一族的生活状态,《丁克俱乐部》的作者伍旭升写得不一定是最多的,但写得那样入木三分还不多见。《丁克俱乐部》的作者伍旭升像是拿着手术刀和显微镜似的家伙什儿,把这些知性、光鲜、讲情调的人的种种破绽给亮了出来,让他们光天化日之下来不及遮掩。他们的尴尬与困窘肯定会令我们发笑,但笑完之后,我们没有心虚的感觉是不可能的。
  • 世界哲理微型小说佳作选(精品文学书系)

    世界哲理微型小说佳作选(精品文学书系)

    《世界哲理微型小说佳作选/精品文学书系》主编李超。一篇好的微型小说要富有哲理性。它要求作家具有极其敏锐的观察和洞察能力,不放过任何一种能反映日常生活的精彩瞬间,以及能及时捉捕住自己头脑中稍纵即逝的灵感。
  • 一个真实的故事:照我所听到的

    一个真实的故事:照我所听到的

    讲述了一个孩子被抢走的妇女在一次偶然的机会里又与孩子重逢的故事。
  • 爱如山水

    爱如山水

    这是一部不露声色,读来却真挚感人的爱情小说。男女主人公的一次邂逅,彼此倾心,经过了七年看似根本无望的等待,爱情之神才翩然而至。这样单纯、真挚而忘我的感情,是现代社会的年轻人所渴望而不可得的。我们阅读文学作品,从中观摩人生的各种可能,感受和体会爱与真情,从而温暖、丰富我们的人生。《爱如山水》呈现在大家面前的,不仅是两个年轻人因七年前的一次邂逅,而产生浪漫爱情的经历,同时还生动展现了八十年代中、九十年代初,中国农村社会经济生活的演变。细腻刻画了欲望的追逐受到来自于道德的羁绊时,人内心深处所经受的激烈较量,深刻剖析了社会转型时期人们心理的变化与成长,既有对人性自由的关怀,又有对道德自省的拷问。
  • 黄花别

    黄花别

    周蓬桦小说很少直面抒写城市,其中人物“大多数以城市边缘人姿态出现,他们生活在别处,在故乡小镇上,在遥远岁月的缝隙中——凄苦、欢乐、无聊、伤感、颓丧、诗意、卑琐、性爱、流血和死亡”。作家所倾力表现的是他们面对生存的挣扎与困惑,卑鄙与美好,生之艰难与死之无奈,如歌似哭,如梦似幻,无可避免地携带着原初生命的本真意味。他总是将笔触到人物灵魂内核,以饱满激情歌咏着善良与美好,怀着悲悯来拥抱那群诗意地栖居于故乡大地之上的纯洁男女,同时又冷酷地注视着丑陋与虚伪,毫不留情地大加挞伐。
热门推荐
  • 灵玉结

    灵玉结

    傻人有傻福,可能我这逗比也算是熬到了恋爱的春天。虽然我的名字就是为我性格量身定制的,毕福剑去掉福建,窦娥冤去掉鹅冤。只有亲身接触才知道我们这拥有女汉子加逗比精神的小萝莉,到底有多么适合。谁爱谁知道,爱的甩不掉。
  • 明伦汇编皇极典治道部

    明伦汇编皇极典治道部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 星空迷失谁的童话

    星空迷失谁的童话

    “落花人独立,微雨燕双飞”十个字,四个人的名字,一生缘孽不曾弃说好的一辈子,我们只是在街头兜兜转转,终究青春的路上迷失了方向,疼过了,痛过了,对不起,我麻木了……爱在落雨时,伤在落雨时,痛在落雨时……繁华落尽,谁又许我一场不会碎的童话
  • 苍穹问剑录

    苍穹问剑录

    天地开,阴阳生,轮回现,阴阳有物意无形,轮回有率谁可逆?阴阳诀,生死剑,诸天万界一念中!
  • 罪倾国

    罪倾国

    十年前的一场叛乱,轩辕一族的鲜血染红了天启的宫门。她却站在纷飞的大雪之外,冷眼看着她的父亲,倨傲的踩着皇族尊贵的鲜血,一步一步邻近那众人垂涎的帝王之位。伸手,将染红的雪地中那最后一点帝王的血脉握紧在掌心,男孩求生的目光从此就与她的命运交织在一起,紧紧相扣。“救你,但你要服从我的命令,还有,一生世……绝不背叛。”誓言深刻在少年的心头,迷卷的夜眸所倒映出的那一张如花美眷。
  • 半欢半爱

    半欢半爱

    醉纸迷津的都市,霓虹灯里的夜场,她从没想过她心中的守护男神竟是拉皮条的。她更没有想过她深深爱着的男人竟是别人孩子的爸。究竟是怎样的仇恨让她东躲西藏,只为那一瞬间的快感?冰冷、仇恨、鲜血……让她人迷失的方向。
  • EXO之月光少女

    EXO之月光少女

    一束奇怪的月光改变了我的人生,我最后还稀里糊涂的进入了SM,和EXO生活在一个屋檐下,想知道我们还发生了什么啼笑皆非的故事吗,一起来看吧
  • 异界直播

    异界直播

    “哔呤…哔呤……”系统传来一阵阵金币落地的声音。世上没有比这声音再悦耳动听的了。聊天屏幕上粉丝们的金币弹幕已经持续滚屏了两分多钟。江辰潇洒的一个转身,迷人的眼眸发出一道闪亮的光芒。”今晚,是时候让你们飞一会儿了!“异界直播书友群:298652176
  • 紫炎的赛琳娜

    紫炎的赛琳娜

    这个故事可以被定为爱情惊险喜剧。男主角定义为拥有特级潜能,但未能得到开发和觉醒的男孩。女主角来自名门望族的千金,因排行最小,排斥人情世故,亲父早逝,受家族排斥,家族赋予的异能被完全继承,但没有被完全激活;两位主角皆是在异国他乡求学,相遇于国家级TS(talentspy)特工高校,因为突发事件偶然的合作相识,他们选择成为一个暂时小组。由此开始的惊险遭遇,使二人的命运紧紧地交错在一起。
  • tfboys之露水日常

    tfboys之露水日常

    我一个花季少女只是想做一个拾金不昧的雷锋小公举而已!或许是天时地利人和的原因我风平浪静的认真学习时光(?)突然乱入了一群,一群,一群啥?——路水时光如繁星,感谢遇到你。