陈国富：其实我不信宗教的。当你深入一个题材的时候不可能把你对这个世界的认识都拿掉，赤裸裸地进入一个类型。《双瞳》当时提的就是“我们也来弄一个美国的杀人狂”，写了一个几页的梗概，故事就是死了一个又一个死了一个又一个，最后就是办不出这个案子，找一个美国联邦调查局的来办案，套那种美国惊悚片。我也是买账，觉得可以啊，我们来弄一个惊悚片吧。但是我开始在想的时候觉得：这个东西跟台湾有什么关系啊？台湾观众得看着觉得这个事情可以成立才行。然后就得往自己身上挖啊。常常有人跟我说你这个是有信仰啊对道教有研究啊等等，我说一个都不是，我完全就是一个无神论。他就不理解为什么这种题材里头老有这种元素在里头，我说就是因为我不是所以我好奇啊，我想知道为什么这个世界有人总是被这样一些东西所掌握着，所限制着，所引领着。就引发了我很大的问号，可能由这些问号我又可以深入一些问题。
柏邦妮：想听你聊聊你的感情生活。
陈国富：情感看来我应该属于比较谨慎而保守。谨慎可能来自于对责任的一种与生俱来的重视。内心的渴望跟需求，不见得能永远跟着你这种谨慎，它会有一种冲突。在我年轻的阶段长时间会有这种冲突。因为你觉得你可以做的事情，跟你想做的事情，跟你实际上做的事情，是不一致的。我天生的性格是：既然是这样的话我还是慢慢慢慢接受。在内心你要处理自己的欲望，而不是把自己变成一个不负责任的人。现在对我来说，这种冲突已经不太存在了。因为这种欲望可以转变为对人或者对这个世界的好奇，不再需要永远都在跟自己（较劲）。比如说我听过有人交过二十个女朋友，或者说交一个女朋友只用两个月，我坦白说我也曾对这些人感到很羡慕（笑）……哇！这个人实在是太够本了，太值了。就好像买张电影票，你难道不想看《变形金刚》吗？不会想从头到尾就看一个老人和一个小孩。因为这个也是人生嘛，也是你与生俱来的那种生物本能。但是你也有文明的这一块，这一块可能是文化给你的，可能是教育给你的，可能是自我期许给你的，你会去管理欲望，不会让自己做过于离谱的事情，或者过于懊悔的事。我也会做懊悔的事，但是我不会做三次五次。所以在这个过程中你是在做你认为的更好的那个人，你永远也到不了完美，但是如果你有心要做你心目中更好的那个人的话，你就会一直往这个方向走。
柏邦妮：你怎么看待冯小刚导演？
陈国富：他就是一朵奇葩。我刚开始不真地了解他，只觉得他特别客气，做人特别和善。有些导演不懂这个，觉得自己一定要“扮上”才能体现工作的价值跟权威，小刚不卖这个的，他的招牌不是这个。他的电影下意识地在反映中国的现状，有些人刻意要把这个东西当题目，又受限于种种客观因素，或者是审查，弄得特别别扭，变成只有他知道他在说什么。小刚是在拍他想看的东西。很多人很难想象他拍的都是非常个人的电影，每部电影都有他私人的体验跟经历，包括对情感的态度，对自己的嘲讽，特别浓厚的作者的色彩。如果用法国作者论来说的话他是完全符合的。而且冯小刚有一个特点是他一直在进步，有些导演他的高峰老早就过去了，但是你看小刚他每次拍，你都觉得他更能掌握这个媒体，语言又更成熟一点，又更节制了一点。
柏邦妮：那侯孝贤导演呢？
陈国富：当有人问我“哪个导演对我有影响”我想不出来，因为我比较杂也比较野，不在这个规范内。但是我有一次说是侯孝贤。那个影响不是在电影创作上，而是说为人。因为他是一个比较豁达的人，非常宽容。我从小是在一个大家庭里长大，所有资源都是要共享，因为小孩太多了。如果家里出现一个苹果，最后可能分到一角……习惯对物质对生活品质追求方面控制比较严格，所以后来等于自己独立成人以后比较不知道怎么去对人好，因为会意识到所有资源都是有限的。我也不知道这是天生的性格或者成长环境造成的。我从他身上受到这方面的感染，就是对人好，或者说往大处看吧，很多你看似过不去的或重要的东西，站远看都是可以让开的，可以放过的。应该说我默默从他身上得到这样一些（启示）。
穿过所有色彩之后是黑暗
蜷川实花
三月底的东京，樱花满开。在目黑川，八百棵樱花树遮天蔽日，占据了一切。繁盛已极丰富已极饱满已极的生命，毫无一丝衰败迹象，只是盛放。花朵如此柔弱，但是一旦充满，却如此霸道和有力，这让我想到蜷川实花的作品。
微雨中我们拜访了位于东京二丁目的蜷川家宅邸。房子外观并不出奇，只是门外歪斜着两三匹旋转木马，鲜艳甜蜜，多少泄露了玄机。一开大门，顿时色彩爆满华丽爆满饰物爆满。蜷川实花标志--高饱和度色系花朵，孔雀蓝对撞桃红对撞鲜绿对撞艳粉紫，铺天盖地而来。封闭的空间，不见自然光。满壁大小古董十字架的肃穆庄严对撞毒蛇猛兽的浓腻妖冶。巨人国糖果毛毡鞋的可爱对撞日式祭辣椒新年礼的规整。巨大色情海报的放肆对撞欧洲古董家具的沉着镇定。光影绰绰水晶灯低垂在头顶，缠满各色珠链，美如万花筒。
色彩在冲撞，材质在冲撞，物种在冲撞，信仰在冲撞。然而所有这些冲撞，饱和，过度，满到了极点，达成了一种奇妙的安宁和谐。传统日式审美是做减法的，了寂留白，剩下干枯一盘沙一块石头，就是天地山水。蜷川实花美学是做加法，一路加上去，加到满处是空无，真正的色即是空。色相非常不日本，精神非常日本，这就是她的高明之处吧。
这座两层的小宅邸，一层是蜷川实花工作室“幸运星”，二层则是她和家人的居住空间。每个角落都是搭景，每个房间都是影棚。“你的房间就是你”--蜷川的房子传达出这样的意念：要完全生活在自己的美学中。要将自己信仰的美感毫无保留地贯彻到每个角落。身在其中的人，与其说被这种美感震撼了，不如说被这种决心震撼了。在此，装饰已不再是装饰，是一种生命态度。在此，形式也不再是形式，而成为一种精神内容。感受到这个强大的能量场，我会误以为蜷川实花本人是一个严肃强势的人，其实她并不是。
她从二楼下来，穿家常的灰色薄毛衫和牛仔裤，素颜散发，皮肤小麦色。接受访问的时候，小腿包裹着桃红色厚垫，还接电源，后来才知道是瘦小腿用的！一双很朴实的手，虽然一贯做着夸张的花朵指甲。手腕缠绕着旧旧的彩色手链，像某次东南亚旅行的遗迹。我们并排坐着，起初我一直看着她的侧脸。非常日本的面孔，端凝的鼻子，像极了她著名的父亲--蜷川幸雄。回答问题非常认真有礼，聊熟了聊嗨了，她转过脸来大笑，那是毫无保留的笑容，露出十颗牙！会拍出那样热情的照片，本质上果真还是一个热情的人呀，我心里不由地这么想。
谈话部分
作为拍摄者和被拍摄者的不同
柏邦妮：蜷川女士您好，我非常喜爱您的作品。在访问开始之前，我想用一首西藏的诗来表达我对您作品的感受：“我喜欢白色上面再加一点白，就像白色的岩峰上歇落一只纯白的乳鹰；我喜欢绿色上面再加一点绿，就像绿色的核桃树上歇落一只绿色的鹦鹉；我喜欢红色上面再加一点红，就像是红色的檀香木上歇落一只红色的凤凰。”在您的作品中，有一种叠加的美感与和谐。
蜷川实花：谢谢，这是一首西藏的歌曲吗？
柏邦妮：是一首流传在藏族德钦地区的弦子歌词，是可以唱的。
蜷川实花：真的很美，很想听听这首歌是怎么唱的。
柏邦妮：待会儿您将作为模特，被摄影师拍照。我作为访问者是非常亲切的，但是作为被访问者，则相当不配合。拍摄和被拍摄，对您而言，有什么不同？
蜷川实花：作为一个被拍摄的对象，会相当不好意思。拍摄别人时，就相当大胆。因为毕竟是摄影师，会很了解对方想要什么，尽量给予配合。虽然有时作为摄影师的自己会在心里暗暗说：“这样不对！这个角度有问题！”（笑）但这是非常失礼的吧？会把这个自己按捺下去。很多时候，确实会从中学到其他摄影师的厉害之处，所以我很珍惜被拍摄的经验。
柏邦妮：您希望镜头中呈现出来的您是什么样子的呢？
蜷川实花：和世上所有女人一样，美！瘦！好看！自己拍摄的时候，对“美”的要求会凌驾于“好看”之上，但是被拍摄的时候，就是很简单的希望自己“好看”。这种虚荣心让我深深地感觉到，我确实是一个女人。（笑）也正是这种愿望，让我特别愿意配合摄影师的各种要求。我知道，只有深深地信赖摄影师，才会达到完美。
浮游感
柏邦妮：在您与森山大道的对谈中，您提到在您拍摄时，“我和我所拍摄的对象会集中封闭起来，会渐渐地与外界隔绝，达到只有我们被包裹其中的真空状态。”森山先生定义为：浮游感。这个词让我想起您和您的金鱼。
蜷川实花：那是我拍摄花朵的时候吧！当我拍摄花朵或者自然景物时，会游进那个世界，好像没有了界限，达到物我两忘的境界。但是也不是每次都能进入。在拍摄人物的时候，偶尔也会进入这种状态，那时拍摄出的作品就会相当好。
第一次邂逅金鱼
柏邦妮：金鱼是您挚爱的意象，请问最初是怎么吸引到您的呢？
