阿普的骨头安睡在北边的梁子上
俄普的骨头安睡在南边的梁子上
这两位我至亲的老人
善良、仁慈,一生竟从未谋面
在这古老母语飘散的土地上
马帮和月亮路过的土地上
吹着向南的风
吹着向北的风
像一千年前的孩子一样
在一种旷日持久的安详中
我扛着冥冥而又不可言传的秘密
走在与他们相通的路上