登陆注册
2480400000061

第61章 2000年:棱角

人物一:走过三重门——韩寒

他的年纪轻轻,却似乎看透了世事;他没读过多少书,却总是感觉自信满满;别人都说他叛逆,他却单纯得可爱;他是80后精神和生活方式的代表。

2000年,新世纪起始,又一批青年人开始思考人生思考生命,渐渐形成自己独立的思想,开始发言,开始展示出他们的生活方式。这些年轻人出生在改革开放后,受过旧体制的教育,也深受 西方文化的影响,碰撞和差异让他们过早的“看破人生”,“语出惊人”。他们还是计划生育的一代,孤独和太多的关爱是他们人生成长中需要处理的新的难题。父母是生在红旗下,受着又 红又专的教育长大的;而他们是喝着可口可乐,学着英文成年的。两代人的隔阂超过了二十几年的时间,也远远超出家庭这个范围。

这一年,首届新概念作文大赛让韩寒出现在大众面前。他的《杯中窥人》一文获得大赛决赛一等奖,但是当时正在上高一的他却因为期末考试七科不及格而留级。韩寒的亮相就引发了讨论。 升学在人们的观念中当然是一个年轻人的唯一“出路”。有些人甚至为他担心,高中就休学,以后怎么办?对于要全才还是要专才的讨论就更激烈了。2000年5月韩寒的长篇《三重门》,首印 3千册出版,足见没对他抱多大希望。但是后来的销售业绩不得不让大爷大妈们大跌眼镜。该书累计销售200万册,成为中国近20年销量最大的文学类作品。

韩寒为什么有这么大的影响力?笔者打开他的博客,到写文为止,他的博客访问量是271,250,317人次。他在公告中说:“不参加研讨会、交流会、笔会,不签售、不讲座、不剪彩,不出席 时尚聚会,不参加颁奖典礼,不参加演出,接受少量专访,原则上不接受当面采访,不写约稿,不写剧本,不演电视剧,不给别人写序。”有人为出名而哗众取宠,有人为获利而千方百计, 但韩寒不是。他不虚荣,不作秀。韩寒说:“自己没有什么饭局、时尚聚会、Party去参加,连代言都没做过一个,所以,有大把时间赛车。”

对于为什么赛车?韩寒说:“小时候的梦想,很多人都是没有办法实现的,当他们有了条件后,就不去实现了。我不一样,一旦我有了这个条件,肯定马上去做。我从不考虑赛车的人多人少 。就算人多,只要我喜欢,我也会去做。”

如何看待自己的文学成就?韩寒说:“如果哪天我拿了矛盾文学奖,我会哭的。我觉得我堕落了,太过分了,我怎么可以拿矛盾文学奖?好比主流电影审查一样,能公映的很难是好电影,好 的电影能公映吗?我得了金鸡奖、百花奖,我就会怀疑自己,我可能一辈子就结束了,我觉得我错了。”

如何看待爱情和成功?韩寒说:“我觉得这世界上根本不存在什么爱情观,爱情观每分钟都在改变,都是根据你碰到的这个人决定的。”“成功这个东西,很难说,我今天心情好,我会觉得 我成功了,如果心情不好,我就觉得不算成功。”

韩寒不是叛逆,他只是在做一些自己喜欢做的事情。熟悉他的人都觉得他是个“三好男孩”。韩寒不“成熟”,正是这份单纯让他保有勇气,让他能够想做就做,坦率真诚;想骂就骂,一针 见血。道出了一代人的看法。

也许韩寒的“棱角”太多,那是因为他保有独立的人格和看法。他的单纯,倔强,出言无忌,幽默,和批判精神,正是出于青年人干净、善良的心灵。

“其实我就是一个乡下人。作为一个写东西的人,小时候在农村长大,要比在城市长大的会有一点优势。我在农村长大的,长到读小学。初中在镇上念的。我还是比较喜欢乡下,等我以后手 头钱宽裕了,我肯定会租一片地,叫朋友来玩,踢球,养狗养猫,可以做好多事情。”

年度人物

2000年被中国人接受为“千禧年”——尽管有严谨的学者考证真正的千禧年应该是2001年。为了跨千年,中国人有不同的庆祝方式。举一个例子:浙江的两个小镇就为到底谁才是新千年第一 缕阳光的照射地而打起了口水仗。

新千年到来了,我们的社会发生了不同于之前岁月的变化。中国社会越来越多元化,越来越丰富多彩,人们越来越有宽容心。如果说2000年之前的共和国年度人物比较容易得到读者的共鸣( 尤其是五六十年代的年度人物)的话,那么在2000年之后要找出这样的人物越来越困难了。人们评判的标准多样化,关注点不同;不同领域的人物层出不穷,所体现的价值观和社会意义也不 尽相同,要寻找为多数人认可的年度人物的难度可想而知。这不是中国社会的分裂,而是中国社会的进步。成熟的文明社会就应该如此。

社会的方方面面越来越有棱角,就像始终坚持个性、保持棱角的韩寒首先被年轻的同龄人接受,然后在全社会产生影响一样。我们跨入了一个多元、多变、宽容的“棱角年代”。

大史记

本年,中国人梦想了多年的诺贝尔文学奖落在了一个坚持中文写作的华人高行健头上。高行健祖籍江苏泰州,1940年出生于江西赣州,法籍华人。代表作是《灵山》《一个人的圣经》,2000 年10月12日获得诺贝尔文学奖,整好60岁。他的获奖引发了国内事后报导,也染上了不清的政治色彩。

本年,农民工持续增加,涌入城市。春节进入上海的火车,连车顶都坐着农民工。车站工作人员向他们解释坐在车顶很危险,农民工们回答说他们的身子已经和车厢绑在一起了。车厢里有人 喊,上面的人不想活了啊?车厢顶上的农民工笑答:“就是想活,我们才出来的啊!”

同类推荐
  • 枭明

    枭明

    崇祯九年,大厦将倾!汉家儿郎,热血洒尽!杀不尽的仇人头,数不尽的血和泪!英雄血,枭雄志!三千虎贲在手中,敢上九天揽明月!
  • 两汉时期的生存法则

    两汉时期的生存法则

    楚汉相争,为何最终刘邦坐拥天下?指挥千军万马尚游刃有余的韩信,竟死在一个女人之手!两朝栋梁的周亚夫,为何落了个”不反地上,亦反地下”的罪名?书生难开国,草莽却成英雄,这又是什么道理?作为中国最具代表性的时代,两汉历史蕴藏了无尽的智慧,其中有关谋略、有关人性、有关处世……
  • 大明宫阙

    大明宫阙

    大明正统年间,明英宗听信宦官王振带领着匆匆召集的二十万大军出击瓦剌也先,但却不料被也先三万铁骑冲破大营,二十万明军溃逃,明英宗朱祁镇被俘。后其弟朱祁钰被扶皇位,朱祁镇虽被放回但被其弟幽居于南宫奉为太上皇,锁灌铅,墙洞递食。八年后,代宗朱祁钰病重,其子也夭折,兵部尚书于谦领大臣欲上疏奉朱祁镇之子沂王为太子,不料竟在前一晚,武将徐有贞联合宦官曹吉祥兵变,撞开南宫拥护朱祁镇重登帝位。至此朱祁钰暴毙,于谦等忠臣被杀,史称夺门之变。上天有好生之德,史料无记,朱祁钰宠妃竟带遗腹子出逃,诞下一子,于朱家,于大明国这终算是福还是祸······
  • 遗失的天堂迷失的梦

    遗失的天堂迷失的梦

    “大江东去,浪淘尽,千古风流人物。”的三国风云已去,一个王朝的颓败,便意味着另外一个王朝的兴起,在这天翻地覆地变化之中,蕴含着人世间多少冷暖风情。几百年前,朱元璋含辛茹苦建立的大明王朝正一步一步地走向衰败,努尔哈赤的国耻家恨,把斗争的矛头指向了明朝。抛头颅,洒热血,努尔哈赤的血汗,换来了国家的安宁与百姓的兴旺。在这明亡清兴的六十余年中,又发生了多少不为人知的故事呢?作为一个君王,一个臣子,一个普通的百姓,又该做一个怎样的选择呢?兄弟情义,儿女情长,选择什么才是我们人间正道的沧桑?血雨腥风的冤家,难以割舍的感情,面对着大敌当前,身为一个民族的统率,又该作出怎样的选择呢?下面,就让我们走进这段历史中,去体验一下那个朝代的烟雨风云吧!
  • 大明神捕

    大明神捕

    放牛娃冯一枫机缘巧合获得包罗万象的奇书《广寒秘籍》,入仕为官,破案无数,却遭到严嵩记恨,抄家灭族,冯一枫外孙唐天佑逃出生天,并获得《广寒秘籍》传承。二十年后,唐天佑艺成下山,为了报仇雪恨,做了杭州府衙的一名小小的捕快,连破奇案,成就大名神捕美名!
热门推荐
  • 所在的世界真实么

    所在的世界真实么

    她的身边还有好闺蜜,还有一个爱她的男人,可其实她早已分不清到底是现实还是梦境了……那么你现在所在的世界是真实的么?
  • 灵惜

    灵惜

    她是个普通的21世纪女孩,不知怎么穿越到紫禁城。可是她相貌平平,只能做些粗使杂役,等待十年之后,被放出宫。可她独特的性格,注定在沉闷的紫禁城中搅起不寻常的波澜。但她选择远走江湖,遇着他又失去他,在权利和情感的碾压下,她将何去何从。。。。。
  • 天下第一村姑

    天下第一村姑

    新时代淳朴善良的好姑娘张小菇,终于穿越了,她来到异时空的大明朝。这个似曾相识又非常陌生的时代,有美酒佳人,也不缺小人鬼蜮;有风花雪月,也不乏盛世隐忧;有任气侠客,也有隐士君子;有慷慨悲歌,也有壮志难酬,变局之下,成为临江府红石村小小村姑的张小菇,如何演绎一番悲喜故事。自江南到江北,苏杭到京师,张小菇别无选择。上有老衰高堂,下有问学幼弟,最开始也是最艰难的,弃田亩之事,奈何偏偏刘家步步紧逼,咬上身来。张小菇自然要让他搬起石头砸自己的脚……只是,终究改变不了许多事情。就如某个才子,某个佳人。张小菇民女一人,也做不来后宫争宠,也看不上庸俗富贵,但前世的女强人,纵使小小村姑,也要成为天下第一村姑!
  • 踏天

    踏天

    苍生何辜,仙本当诛。这片大陆本是仙帝囊中之物,然而众生茫然不知,这背后究竟隐藏着什么?大陆的人修行五行灵种,而主角紫莫,天生木系,但命途中处处机遇,修肉身,修灵魂,凭借着强大的意志力借助着得天独厚的伴灵,成就巅峰。血恩仇,入学院,游行大陆,横扫八荒。又因何怒天,逆天,只手遮天。仙府遗地,他到底看到了什么知道了什么?莫非天外真有天,巅峰之上再有巅峰?他带着最为神奇的宝贝闯入神界,它能庇佑灵魂,它能改变时间流速,它是斗技的仓库,神器的集中营。在重重谜团面前,看主角如何手握神器,乘风破浪,成就一代掌控者!
  • 早安,腹黑总裁!

    早安,腹黑总裁!

    “被腹黑总裁杠上了怎么办,在线等,挺急的。”深夜了,苏浅慌不择路地论坛发帖。商寒熙,“你看不出来吗,他在追你。”这是一个由U盘引发的惨案,她拿错他的U盘,被敲诈三千万,在他的压榨下过上了没有苦逼只有更苦逼的生活。终于“我考虑过了,能肉偿吗?”他多次拒绝“不行。”这姑娘被逼疯了,从此只一个目标,睡他,睡他,睡他。好了,终于睡完了,发现喜欢上他?可他不是gay吗?--小剧场--她堵他车,他说,“看不出来,你还挺有王霸之气的”他见客从不超过三分钟,却给她十分钟,“我可以因人而异”她花钱太拘束,他说,“一百万,不花掉别回家”别人说她不如某明星好看,他说,“我眼光不好,喜欢了就是喜欢了。
  • 我和我的魔法师妹妹

    我和我的魔法师妹妹

    正确,真的只能按照结果来判定吗?结果最优,那么就真的是正确吗?……“上一个时代的最强魔法师”这个称号属于我的父亲,因为“概念魔法”的试验,父亲的魔力发生泄漏,成为世界的罪人,于1999年失踪,留下了我和妹妹。十年后,我和妹妹都成为了魔法学校中的三流魔法师,过着普普通通的生活,父亲留给我们的,只剩下了别人对我们的评价:“罪人的孩子”。PS:阅读顺序:风之书→林之书→火之书→山之书
  • 五代春秋

    五代春秋

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 一个中国男人的财富诗章

    一个中国男人的财富诗章

    男人的美,是一种意志的展现,一种态度的练达,一种行为的拷问,也是一种绝对的辉煌,绝对的悲壮。是热血,是豪情,是气概,是一段一段,一步一步,形成豪然于世的篇章。
  • 二中诡事

    二中诡事

    宋晴天,一位阴阳师,一位怕鬼的阴阳师。却不知不觉卷入一场冥界权利的纷争,开始了人生的一段遍地是鬼的旅途,现在,正式开始。
  • 异世末日降临

    异世末日降临

    异界末日降临,天地破碎,大道更改,无上大能改天换地,成为一场取悦他人而存在的游戏