登陆注册
2480400000061

第61章 2000年:棱角

人物一:走过三重门——韩寒

他的年纪轻轻,却似乎看透了世事;他没读过多少书,却总是感觉自信满满;别人都说他叛逆,他却单纯得可爱;他是80后精神和生活方式的代表。

2000年,新世纪起始,又一批青年人开始思考人生思考生命,渐渐形成自己独立的思想,开始发言,开始展示出他们的生活方式。这些年轻人出生在改革开放后,受过旧体制的教育,也深受 西方文化的影响,碰撞和差异让他们过早的“看破人生”,“语出惊人”。他们还是计划生育的一代,孤独和太多的关爱是他们人生成长中需要处理的新的难题。父母是生在红旗下,受着又 红又专的教育长大的;而他们是喝着可口可乐,学着英文成年的。两代人的隔阂超过了二十几年的时间,也远远超出家庭这个范围。

这一年,首届新概念作文大赛让韩寒出现在大众面前。他的《杯中窥人》一文获得大赛决赛一等奖,但是当时正在上高一的他却因为期末考试七科不及格而留级。韩寒的亮相就引发了讨论。 升学在人们的观念中当然是一个年轻人的唯一“出路”。有些人甚至为他担心,高中就休学,以后怎么办?对于要全才还是要专才的讨论就更激烈了。2000年5月韩寒的长篇《三重门》,首印 3千册出版,足见没对他抱多大希望。但是后来的销售业绩不得不让大爷大妈们大跌眼镜。该书累计销售200万册,成为中国近20年销量最大的文学类作品。

韩寒为什么有这么大的影响力?笔者打开他的博客,到写文为止,他的博客访问量是271,250,317人次。他在公告中说:“不参加研讨会、交流会、笔会,不签售、不讲座、不剪彩,不出席 时尚聚会,不参加颁奖典礼,不参加演出,接受少量专访,原则上不接受当面采访,不写约稿,不写剧本,不演电视剧,不给别人写序。”有人为出名而哗众取宠,有人为获利而千方百计, 但韩寒不是。他不虚荣,不作秀。韩寒说:“自己没有什么饭局、时尚聚会、Party去参加,连代言都没做过一个,所以,有大把时间赛车。”

对于为什么赛车?韩寒说:“小时候的梦想,很多人都是没有办法实现的,当他们有了条件后,就不去实现了。我不一样,一旦我有了这个条件,肯定马上去做。我从不考虑赛车的人多人少 。就算人多,只要我喜欢,我也会去做。”

如何看待自己的文学成就?韩寒说:“如果哪天我拿了矛盾文学奖,我会哭的。我觉得我堕落了,太过分了,我怎么可以拿矛盾文学奖?好比主流电影审查一样,能公映的很难是好电影,好 的电影能公映吗?我得了金鸡奖、百花奖,我就会怀疑自己,我可能一辈子就结束了,我觉得我错了。”

如何看待爱情和成功?韩寒说:“我觉得这世界上根本不存在什么爱情观,爱情观每分钟都在改变,都是根据你碰到的这个人决定的。”“成功这个东西,很难说,我今天心情好,我会觉得 我成功了,如果心情不好,我就觉得不算成功。”

韩寒不是叛逆,他只是在做一些自己喜欢做的事情。熟悉他的人都觉得他是个“三好男孩”。韩寒不“成熟”,正是这份单纯让他保有勇气,让他能够想做就做,坦率真诚;想骂就骂,一针 见血。道出了一代人的看法。

也许韩寒的“棱角”太多,那是因为他保有独立的人格和看法。他的单纯,倔强,出言无忌,幽默,和批判精神,正是出于青年人干净、善良的心灵。

“其实我就是一个乡下人。作为一个写东西的人,小时候在农村长大,要比在城市长大的会有一点优势。我在农村长大的,长到读小学。初中在镇上念的。我还是比较喜欢乡下,等我以后手 头钱宽裕了,我肯定会租一片地,叫朋友来玩,踢球,养狗养猫,可以做好多事情。”

年度人物

2000年被中国人接受为“千禧年”——尽管有严谨的学者考证真正的千禧年应该是2001年。为了跨千年,中国人有不同的庆祝方式。举一个例子:浙江的两个小镇就为到底谁才是新千年第一 缕阳光的照射地而打起了口水仗。

新千年到来了,我们的社会发生了不同于之前岁月的变化。中国社会越来越多元化,越来越丰富多彩,人们越来越有宽容心。如果说2000年之前的共和国年度人物比较容易得到读者的共鸣( 尤其是五六十年代的年度人物)的话,那么在2000年之后要找出这样的人物越来越困难了。人们评判的标准多样化,关注点不同;不同领域的人物层出不穷,所体现的价值观和社会意义也不 尽相同,要寻找为多数人认可的年度人物的难度可想而知。这不是中国社会的分裂,而是中国社会的进步。成熟的文明社会就应该如此。

社会的方方面面越来越有棱角,就像始终坚持个性、保持棱角的韩寒首先被年轻的同龄人接受,然后在全社会产生影响一样。我们跨入了一个多元、多变、宽容的“棱角年代”。

大史记

本年,中国人梦想了多年的诺贝尔文学奖落在了一个坚持中文写作的华人高行健头上。高行健祖籍江苏泰州,1940年出生于江西赣州,法籍华人。代表作是《灵山》《一个人的圣经》,2000 年10月12日获得诺贝尔文学奖,整好60岁。他的获奖引发了国内事后报导,也染上了不清的政治色彩。

本年,农民工持续增加,涌入城市。春节进入上海的火车,连车顶都坐着农民工。车站工作人员向他们解释坐在车顶很危险,农民工们回答说他们的身子已经和车厢绑在一起了。车厢里有人 喊,上面的人不想活了啊?车厢顶上的农民工笑答:“就是想活,我们才出来的啊!”

同类推荐
  • 历史原来这么八卦

    历史原来这么八卦

    本书包括生活用品、衣着服饰、美味佳肴、蔬菜水果、良辰佳节、民间风俗、官衔职务、俗语谚语、称谓沿袭九大部分内容。涉及两百多个发明、发现、发展故事与史实,涵盖生活方方面面。有妙趣横生的典故传说如“寿桃” “混帐” “万岁”等,也有丰富的娱乐生活。既可得知传统民俗的流传,又可知悉人间万事的变迁。作为生活中的细节和常识,本书将带你进入历史隧道,分享有趣的新鲜事,为你增加茶余饭后的谈资。
  • 霸道与王道:秦汉帝国

    霸道与王道:秦汉帝国

    中华帝国的脚步沉重而拖沓,而且,陷入了一个怪圈:从王朝初建的清明,到末期的腐朽,随后被不堪重压的农民起义推翻,而新的王朝又重复这样的轮回。我们的帝国,犹如意气风发的少年,在这样的轮回中逐日变为垂垂老者,巨大的身躯轰然倾倒于烟尘之中。在帝国的历史中,我们看到惊人的相似:制度的承袭、人物的脸谱化……每个中国人,在借《霸道与王道.秦汉帝国(图文本)》回望来时路之时,都将为我们的历史而欢呼、惊讶、愤怒,甚至于椎心泣血。《霸道与王道.秦汉帝国(图文本)》内容包括天下奇观兵马俑、帝王一怒天下秋、富丽堂皇阿房宫、孟姜女哭倒长城等等。
  • 一品逍遥侯

    一品逍遥侯

    我叫方浩,生活对我一帆风顺,相信用不了多久就会当上总经理,出任CEO,迎娶白富美,走向人生巅峰,想想,还真的有些小激动。可惜,我也穿越了,很不幸,我居然成了一个小乞丐,一个蜷缩在破庙里的小乞丐,唉,命运的这个玩笑开大了。什么?你问我宋徽宗为什么成了开创徽宗盛世的千古一帝?辽金皇帝为什么听到我的名字就战战兢兢?为什么世人都赞我为大宋第一才子?我这些老婆为什么都这么漂亮?我家大门上为什么还有逍遥侯三个大字?我家那些遍及天下的商铺、钱庄、地产、良田是怎么得来的?别急,且待我喝口茶润润喉咙,你也别忘了抽空去收藏推荐一下,咱们坐下来慢慢聊……聊天基地:460823997欢迎加入
  • 我不说话不代表我不知道

    我不说话不代表我不知道

    当朝太子最喜欢在别人问起他宫中生存法则的时候,兴致提笔,写下四字:“言多必失”。众人扶额:殿下啊你本来就是个哑巴这样自嘲真的好吗……?=..=
  • 苍狼战旗

    苍狼战旗

    因为祖上的叛乱,他的家族不容于皇室和元老会。一个偶然的机会,他被推到时代前沿。凭靠着出色的演说才能和军事天分,他在战场上无往不利。然而,风起云涌的社会变革,从来都是伴随着颠覆与权衡。志士未必受推崇,保守者未必被厌恶。他能否像治军打仗那样,在政治舞台上实现自己热血的追求?
热门推荐
  • exo白与黑

    exo白与黑

    “我好像做了一个梦,天空中飘下零零散散的桃花,在那棵桃树下,坐着两个小孩子,男孩边堆土边冲着女孩笑,女孩抬起头,接住一片桃花,也笑了”梦醒了,也该起床了,那个女孩叫顾森林,男孩叫边伯贤,男孩没有履行自己的承诺,也许有一些不能说的秘密吧,他自己跑去了首尔。森林多想抛下一切去首尔,可惜刚好是高中开学那年,伯贤去了首尔,几年后就当上了练习生,因为没法退学,森林只好上完了三年高中然后跑去了首尔。森林也当上了练习生,并且也要出道了,这时的伯贤,早已经出道了,也许是命中注定,他们还会遇见......
  • 异界之超级召唤

    异界之超级召唤

    创元大陆,强者为尊。且看一个连命兽都没有的少年,如何凭借一本地摊书荡开这片朗朗乾坤。登无尽天路,铸不败天骄。漫步星空,踏歌而行!
  • 樱暮的加速世界

    樱暮的加速世界

    加速世界的同人之作。别问我简介在哪里,好久不干活简介都不会写了。姑且算是新人新书。假如觉得写的还凑合,那么——求推票,求包养。
  • 布达拉宫的尽头

    布达拉宫的尽头

    我于这般地界,穿插在身份主权之中,只念我心似水,最终才得以风平。曾经我也活得棱角分明,喜欢什么厌恶什么都在脸上。在时间的一点点沉淀中,我学会了柔和地去对待一切。在我的子民面前,温婉的笑容时常挂在嘴边,但是心里的那个自己却越来越明亮。我想要真实的存在,但那却与我肩负的职责背道而驰。我做不到,我没有这么自私,所以我的命不是自己的,我是为了光明之下的所有人而生,也要为了他们去战斗,由不得我有一丝喘息。我有自己的信念,才能一直坚持到现在。凡道那些你暂时不能战胜的,不能克服的,不能容忍的,不能宽容的,就告诉自己,凡是不能杀死你的,最终都会让你更强……
  • 槐桑,你还好吗

    槐桑,你还好吗

    槐桑,醒来之后我才发现,原来你并不存于这个世界,而是存在我的心里。
  • 玉楼传奇

    玉楼传奇

    玉楼、陆天兰一代英豪,纠集众豪杰抗击外辱,保卫山河!
  • 一见云英便爱卿

    一见云英便爱卿

    14岁,周颖见慕卿的第一句话便是“你是一见云英便爱卿的卿么”,自此两人的生活便因琴生情……20岁,周颖质问慕卿“与卿俱是江南客,你是不是我的过客”……这是一个爱情与责任的故事,我们不能因披上爱情的外衣,就可以肆无忌惮的伤害爱我们的人。
  • 食色仙医

    食色仙医

    既然圣人都说“食色性也”那作为一个可以将死人医活,或者将活人医的生不如死的神农仙医传人,苏羽觉得自己没道理不去祸害一下外面的花花世界。——拜托各位有爱的读者收藏推荐一个,通往更高的高处,每一票和收藏都是一个感激的台阶。
  • 绝色美女的贴身兵王

    绝色美女的贴身兵王

    本是冷酷无情的特种兵王,因要保护战友的妹妹回归都市。从此萝莉,御姐,女总裁,女记者,女售货员。这么多美女,古奇招架得住吗?
  • 《美男也穿越之近在咫尺的爱》

    《美男也穿越之近在咫尺的爱》

    在某知名大学的校园内,所有的目光都落在了一对男女身上,看这对男女的路人们都犯起了花痴,有的女的激动的扯着旁边人的衣袖嘴里面激动的喊着“你快看啊,是我们的校草韩子熙啊,他真的好帅哦,本人比相片还要帅呢,我真的好喜欢他啊。”女1“对啊,对啊,你快看他跑起来也是那么的英俊潇洒,男人味实足,一脸的帅气哦。”女2“我要是能和他在一起,就是让我去死我也愿意。”有的男的则是羡慕韩子熙有那么一个好的皮囊,有的则是很花痴的看着后面追着韩子熙一直跑的韩子琳,魔鬼般惹火的身材,一头大波浪形黑色卷发发出耀眼的光芒,修长的大腿穿着一条高档修身的紧身裙,显出身材的完美绝伦。看的路旁的男生直流口水......