“是新来的吗？贵姓？”
“呵呵！刚接到通知，在下免贵复姓皇甫，双名劲松二字，不知您贵姓？”
“哦，原来是皇甫兄，失敬失敬！我叫邵玉树，戏中扮那座山雕的，哈哈。”
“喔，敢问邵兄，台上那位杨子荣，可是何佩森何团长？”
“正是，哈，你看他那两嗓子，不愧是出自名人指点吧！哈哈很过瘾呐！”
“他不是唱老旦出身的吗？”
“哈哈论起现在这角色，只有那唱过老旦的，饰那杨子荣时才响呐！”
看他排演了一会儿，那何佩森何团长果然才气逼人、不负江望，在他一段令人慷慨激昂、酣畅淋漓的“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休，来日方长显身手，敢洒热血写春秋。”唱段过后，他跑下了台，向第四排走来，接着便伸出双手热情地抓住皇甫劲松的手臂叫道：“你就是皇甫劲松老兄吧？欢迎欢迎！”
皇甫劲松翘起了屁股，赶快给他让坐。他急急火火地说：“我听曹艺铸和王承森提起过你，说他表弟在铁厂上班，所以才。”
“哦喔！原来如此，那就好说了，咱们都不是外人！哈。”
“噢？我与曹艺铸的徒弟二生子同学，呵呵，熟识。”邵玉树也插言说：“在戏校，他叫庞培林，去了梆子团！”
他们越聊越亲热，眼睛始终不离台上，看同台们排练。这时，台上正排演“我们是工农子弟兵。”唱段。就见一青年叫板道：“老乡～。”，然后开唱：“我们是，工农子弟兵，来到，深山；要消灭反动派，改地，换天；一颗红星头。”
何佩森介绍道：“他就是高派老生传人沈金波的关门弟子钱俊楼，你听，嗓音怎么样？”
“沈金波？”
“啊！沈金波出身于5代梨园世家，他的高祖沈小庆是京剧武生的鼻祖，毕业于嵩祝成科班，以编演《八大拿》的戏，名标史册。曾祖沈三元工老生，曾是谭鑫培的搭档、谭小培磕过头的师父；祖父沈福山唱花脸，给郝寿臣、侯喜瑞说过戏、当过管事。他叔叔沈玉才和父亲沈玉秋都是有名的琴师。沈金波7岁随父学戏，10岁考入中华戏校，与李和曾同拜高派老生创始人高庆奎为师，传承了《赠绨袍》、《马陵道》、《逍遥津》等高派名剧。后入上海京剧院，1956年与周信芳先生合拍了电影《四进士》。”
三人聊得正起劲，就见台上钱俊楼正在排练少剑波“誓把反动派一扫光。”唱段：“朔风吹，林涛吼，峡谷震荡昂。仓零七仓依零仓！”紧跟着回龙：“望飞雪，漫天舞，巍巍群山披银装，好一派北国，风光昂。”
只见他舞台形象英俊潇洒，唱腔又清润高亢、荡气回肠，嗓音里暗含着一种独特的金属声，表现出了参谋长高瞻远瞩、无所畏惧的英雄气概。
“好，好！”
台下又是一阵赞许声。何佩森脸上露出得意的神色来。
钱俊楼唱后，又有几个人走上台去，换下了钱俊楼。几人看了，邵玉树道：“这是冯混子排练第二场“深山问苦。”那场，大毛，你也去吧！”
说完又对皇甫劲松解释道：“呵呵，我们这帮人，都管饰演李勇奇的那个冯玉昆，叫‘冯嚼棍’；管佩森叫‘大毛’，因他俩一个是导演，一个是主演，叫惯了的。呵呵。”
何佩森站起身说道：“这场戏里有我，我先上去了，劲松你先坐着啊！”
说完就窜上台板。边走边说道：“你们在这深山老林一定有着深仇大恨哪！”
这时，台上饰常宝的女孩子着急地扑到何佩森（杨子荣）的身边，拉住杨子荣的胳膊悲愤地喊道：“我说，我说！”台上立即响起了胡琴声。紧接着那女子唱道：“八年前，风雪月，大祸，从天降，坐山雕杀我祖母，掠走，爹娘。”
皇甫劲松看那女子长着一副长圆的脸，脸色红扑扑地，梳着两条小短辫，两眉间的偏右处有一个小小的痣，穿一件绿色的小棉袄，脸旦上两个酒窝显得特别深，看着看着，竟觉得特别的面熟，一时反倒想不起来了。就见她十分自然地唱道：“盼星星，盼月亮，只盼着深山出太阳，只盼着能，在，人前把话讲，只盼着还我儿装，只盼着讨清八年血泪帐，恨不能生翅膀，持猎枪，飞，上，山岗，杀尽豺狼。”
她的每一个字，每一句话都唱得悲愤交加，最后喊了一声“爹！”扑向身旁的老王。
“噢！这不是刘彩红吗？”皇甫劲松看着她那熟悉的身影，边拍着自己的脑门自言自语地说道。他想：“小红怎么也到铁厂来了？”
这时，他回忆起前几年，在墙子河畔给从青海归来的刘蜀豹师叔帮场子时，那个穿一身艳红灯笼衣裤，在高空踩着钢丝绳练子母日月双轮的“琉彩虹。”，她那娇健的身躯，就象个大红蝴蝶般地，在晃动着的钢丝绳上，竟使了个异常壮观的挺身大蛮子（即展体侧空翻）。他忽又象过电影般似地想起十多年前，在市第三体育馆见到的那个，头顶上梳着个“朝天一柱香。”大辫、抹得红红脸蛋的丑妞妞，哈，真是天真可爱呀！他意味深长地微笑着摇了摇头，心道：“真是女大十八变，越变越好看呐，一点都不假！”
皇甫劲松看她演完这一折戏，下了舞台，便迫不及待地迎了上去拉住了她，喊道：“小红！”
刘彩红猛抬头一看，先是楞了楞，接着便迟疑地问他道：“你是劲松师哥？”
皇甫劲松睁大了眼睛看着她，点了点头。刘彩红见了，就一把抓住他肩膀激动地道：“师哥！”
那声音显然充满了凄楚，紧跟着她扎进了他的怀里，搂住了他，嘤嘤地哭了起来。
饰李勇奇他娘的张桂荣跑了过来，从中劝道：“哥俩见面是个好事，哭个哪门子？得，得得，别哭了，瞧，别人都在看你呐！”
刘彩红顺势止住了哭声，抽泣地说：“师哥，我现在没有亲人了！”
“啊？师叔他？”
“去年过世了，我娘她也跟着去了！家里只剩下我一个。”
说着，眼泪顺眼角流个不止。张桂荣赶紧从兜里拿出手帕，递到她手里，叫她把眼泪擦干。接着又劝道：“那些伤心事呀，回头再说，啊？来来来，都坐下，都坐下！”
这时，就听何佩森站在舞台边上高声说道：“大家都静一静，静一静！下面，请我团的大导演‘冯嚼棍’冯玉昆同志，给我们讲课，主要把上级对革命样板戏的一些要求及《智取威虎山》戏里的剧情作一介绍，这些都是在坐的各位都必须要清楚的，大家一定要主意听，将来啊，都有用！鼓掌欢迎！”
一阵散乱的掌声过后，冯玉昆拿着一个小本，站在了前面，他那粗壮的身体和黑黑的方脸盘特别引人注目，就见他干咳了一声之后，蔫声蔫气地说道：“刚才‘大毛’（指团长何佩森）说了，叫我任团里的导演，说实在话，我不行啊！这不是赶鸭子上架吗？我怕把大家的眼，给捣瞎了！呵呵，哈哈。”
说到这，台下哄起一片嘻嘻哈哈的笑声。
“哎，我接着说，但又说回来，这革命样板戏，你说我不导谁导？就咱们这帮人来说吧，虽说大部分都是从戏校里‘科’出来的，可这新戏谁会？你们说谁会？谁要说他会，我马上就鞠躬下台让位！叫他来当导演，我才不愿担这个责任呐！”
下面又是一片笑声。
“好啦！‘大毛’叫我当导演，那我就当呗！下面咱书归正传说到《智取威虎山》的故事大家应该不陌生，电影《林海雪原》，电视连续剧《林海雪原》讲述的就是这个故事。那是在1946年，解放战争初期，中国人民解放军在东北战场上取得了辉煌的胜利，由某部203首长率领的一支小分队，遵照毛主席的指示，深入深山老林，发动群众，消灭土匪，配合野战军粉碎美蒋进攻。国民党收编的土匪武装‘座山雕’匪邦，到处烧杀掠抢，扰乱后方，人民恨之入骨；在遭到我军痛击后，逃回威虎山老窝，妄图依仗地势险要，负隅顽抗，威虎山工事复杂，不宜强攻，只能智取。侦察排长杨子荣沿途侦察，深山问苦，在常猎户父女的帮助下，找到土匪的线索，并缴获了“座山雕。”垂涎已久的‘秘密联络图’。通过提审土匪栾平，又掌握了有关‘百鸡宴’的情况。在杨子荣请求下，参谋长派杨子荣乔装土匪，假借献图，打入威虎山《智取威虎山》剧本，是1958年由上海京剧院根据小说《林海雪原》改编而成，1963年经过修改和全国现代戏观摩演出，毛主席、周总理观看了演出，基本上肯定了这个戏。创作人员增加了《打虎上山》中的‘马舞’和小分队的‘行军’、‘滑雪’等舞蹈场面。并对舞台美术、音乐也进行了重新设计。1966年冬再度晋京演出，******主席又一次观看了此戏并予以肯定。”
他侃侃而谈，如数佳珍。台下的同僚们都敬服地听傻了。听来听去，见他又说到有关政策：“三突出，是指‘在所有人物中突出正面人物；在正面人物中突出英雄人物；在英雄人物中突出主要英雄人物’。‘三化’就是指革命化、民族化和群众化，‘三对头’就是讲我们的阶级感情、性格和时代感都必须要对头，‘三打破’就是要打破行当、打破流派、打破旧格式的束缚等等。”
