在我入院的这十天中，病房里的十二个床位不知不觉已住满，有人来也有人走。每天早上九点多钟开始打点滴，也是病房里交流最多的时候。一般大家谈的内容都是初期病发与住院之前的事。说了也怪，我发现，基本上早期感染肺结核的病人没有一个有明显的症状的，许多人是通过体检查出的，有些人是因为突然咳出血查出的，还有一些人则是被当作肺炎治了很久才进来的。43号是第三种，用句“委婉”的话说：“挻悲催的！”因为拖的有点久，他进来时情况已不太乐观。借用医生的话说：“像这样的感染范围，一年中这整个大病房只有五个。”他的支气管、肺、胸膜都查出了结核病箘。我想当他知道这一消息时，内心可能着实被轰然抨击了下。不过他没有显得很悲伤，还是很能聊的。
大家在病房里都习惯叫别人的床号，比如说：“43号，你今天检查结果怎样？”“还是有点高，医生让再过几天看看。”他已经在这里住了约一个月了，因为吃了结核药后，身体还一直没稳定，还得住院观察，从而调整治疗方案。
时常的有同学来探望他，经常都看得见他一边打着点滴一边和探望他的同学聊天，他的床底下的东西比谁的也都多。但也经常看得见他的点滴比谁的都多，打到下午三、四点是常事。
由于阳光好，下午的时候我经常在两个阳台之间踱步、晒太阳、坐在走道前看看电视。43号偶尔也到阳台上走走，我们也能碰到。其实他身体看上去还是挻结实的，我们病房感染上这个病的一般都有点偏瘦，算是有点好奇，我就问他了：“来这么久了，还不知道你是哪个学校的？”他目光转向我，带着一点疲惫：“H大学。”“H大，和我们学校差不多。”“W科大？”“是啊！我上次看你的床头牌，上面写的你19岁，感觉你好年纪好小？”“不太像是吧！我20了，进来的时候19，都大三了。你呢？”“我研三了。”“研…？”“研究生三年级。”“噢。那不是要毕业了。”“是啊，毕业前还要出这档子事。”“你是哪感染了？我看你前几天咳血咳的那么厉害。”“肺啊，我估计还挺严重的，真是不爽。你呢，好像你在这住了快一个月了。”“哎，肝功能一直不太好，进来时护了几天肝才开始吃结核药，吃了两个星期，肝功能又不正常了，药全停了。”“我看你每天打了很多点滴啊！”“从早上打到下午三点，中午饭都打不了，多的时候一天3000cc，人都搞疯了。”“你是怎么发现自己得了这个的？”“最开始就是咳，去校医院里打了一个星期点滴，好了。结果没两天，又咳，还咳出血了。校医生当成了肺炎，又给打了两星期的针。针一停，马上又咳，拖了一个多月。这一拖，拖的整个胸部都感染了。”“这个病好像也确实容易和别的问题搞混，不过一个月也长了点吧，他没让你去拍个片吗？”“校医院垃圾，最后实在搞不好了，他才让我去拍了个片，结果就来这儿了。”“你来这些天一共用了多少住院费。”“清单上是一万二三，我实际只出了一半，再过几天要先出院了。”“出院，你这不是还没稳定吗？”“医保超支了，回去两个星期再来。”“回学校？那怎么治疗？”“现在就天天护肝了，回学校护一样的。”“不过看你身体应该比我们的扎实，怎么会染上这个病。”“对呀，你知不知道你是怎么染上的？我真不知道我怎么染上的。”“就是不知道啊。护士只跟我说过可能是运气不好，碰上了。”“我以前身体蛮好的，高考是体育特长生过来的，搞长跑的。”“那你身体应该很好啊。”“以前是很好，最近一年天天在太阳下晒，身体搞的都有点调节不好了，看这脸上。慢慢身体就变差了。”“体育，有必要老是晒太阳吗？”“不是，是在外面搞兼职，旅游。”“哪儿？”“刚开始是W市的景点，一日游之类的，后来搞的多了，公司就让带队了。”“在W市？”“横店。”“横店影视城？公交车上的广告？”，我一下来了兴致。“差不多。”
午后的太阳真的很好，晒的人很舒服。我们从大阳台走到小阳台，小阳台上有很多人聚在一起，这儿的阳光葱郁一些，不过他们好像在玩牌，看得见椅子上放着一叠叠钱。
我继续问他：“你在那儿带团，能碰到拍电影的吗？”“我一般都是暑假时常住那，那个时候拍电影的比较少，不过上次碰到韩庚了，好像是在拍《大武生》。”“那可不可以围上去要个签名、拍张照什么的？”“他们一般都清场了，不让进。不过有一次导演对我们说晚上可以带我们去见韩庚，可惜我晚上有事没去。”“怎么，那导演认识你们？”“他们在那呆了有一个月，晚上霄夜的时候，有朋友认识，然后一起喝酒了。”“噢！”“其实他们当导演的也挻不容易的，成本太贵了。他说他读书的时候，自己拍一个短片，光焦片就得一两千，养不起。他们这一行，表面风光，只有混出来了才能赚点钱，很多人中途都去当编剧了，活不活死不死的。”“看来各行各业都有本难念的经，”我笑着又问他：“像你们有没有机会去当个群众演员，客串一把？”他也笑了笑：“不知道，都没想过。有一次晚上听见他们那边房里蛮吵的，有摔东西的声音。可能是晚上在排演，搞的好像真的似的，当时吓了一跳，感觉很怪。”“你们的房间离他的很近？你晚上可不可以去拜访一下？”“我们去过一次，他们租的地方都隔开了，工作人员都不让进。”“安全措施还做这么好！看来当明星也蛮累的，担心爆光引来麻烦。嗨！”
在阳台上没有座，四面都是强，看不到风景。一会人就呆疲了，我回到病床上，透过窗户看得见阳台上的这群人兴致很浓，印象里好像只要是天气好的下午他们都会摆上椅子。43号也靠在床栏上翻起了手机。其实，这基本上就是病房的生活了，打完点滴吃完饭后，时间多的近乎无聊，但是人又提不起精神。病房里有些病人只是每天定时过来打点滴，打完就走了；有些呆着无聊会去市里逛逛。所以下午的时候，这个病房里一般也没有几个人，晚上睡觉的时候人也不全。
43号是13日出院的，他的大部分东西都存放在医院里，走的时候他对我说：“希望下次来的时候不要再看到你，好好养身体，走了。”我相视一笑：“希望下次你来的时候，我也不要看到你！在学校好好养。Bye！”他的身影有一种淩然的气息。忘了提了，他是他们学院的学生会主席，从他的年龄与谈吐，当我得知他是学生会主席时，我没有感到太大的惊呀。他给我的感觉，确实值得上一个学生会主席，必竟我也20岁过。在这里，加油，哥们。
